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AU  NOM  DE  LA  SECTION   DE  PHILOSOPHIE 


SUR  LE  CONCOURS  RELATIF  A  LA  QUESTION  DE 


SOCRATE 

CONSIDÉRÉ  SURTOUT  COMME  MÉTAPHYSICIEN 


PAR  M.  VACHEROT 


Lu  dans  la  séance  du  5  décembre  1868. 


»•« 


IVIessieurs, 

Parmi  les  titres  si  nombreux  et  si  éclatants  qui  recom- 
mandent la  mémoire  de  Victor  Cousin  au  souvenir  des  amis 
de  la  philosophie  et  des  lettres,  il  en  est  un  qui  n'a  jamais 
trouvé  de  contradicteurs,  même  chez  ses  adversaires  les  plus 
décidés  :  c'est  celui  de  restaurateur,  en  ce  qui  concerne  la 
philosophie ,  des  études   historiques  plus  ou  moins  délais- 
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sées  par  les  siècles  précédents.  Avant  cette  mort  qui  vous 
Tenleva  si  brusquement,  il  avait  légué  un  dernier  témoi- 
gnage de  son  dévouement  à  la  science,  en  fondant  un  prix 
de  3,000  fr.  à  décerner  tous  les  trois  ans  au  meilleur  mémoire 
sur  une  question  d'histoire  de  la  philosophie  ancienne. 

Sur  la  proposition  de  la  section  de  philosophie,  et  sous 
l'inspiration  de  son  illustre  président,  l'Académie  mit  au 
concours  en  i865  la  question  suivante  : 

Socrate  considéré  surtout  comme  métaphysicien. 


'      PROGRAMME. 

I.  Méthode  à  suivre  pour  arriver  à  quelque  chose  de  certain  sur  la  philo- 
sophie de  Socrate  parmi  les  témoignages  de  Xénophon  et  de  Platon;  secours 
à  tirer  du  témoignage  trop  peu  employé  d'Aristote. 

II.  Les  concurrents  se  rendront  compte  de  l'état  de  la  philosophie  ffrecque 
avant  Socrate.  r       d      m 

m.  Ils  rechercheront  quels  ont  été  les  maîtres  de  Socrate  et  ses  premières 
études. 

IV.  Impression  profonde  produite  sur  l'esprit  de  Socrate  par  la  lecture  du 
livre  d'Anaxagore,  qui  pose  l'intelligence  comme  le  premier  principe  de  toutes 
choses.  Nouvelle  direction  des  études  de  Socrate,  et  ce  qu'il  ajoute  à  la  doc- 
trine  d'Anaxagore. 

V.  Du  caractère  essentiel  de  la  révolution  introduite  dans  la  philosophie 
par  Socrate.  L'étude  de  l'homme  établie  comme  le  point  de  départ  et  la  condi- 
tion  de  toute  saine  spéculaiion  philosophique. 

VL  Diverses  théories  propres  à  Socrate. 
!•  Ce  qu'on  appelle  la  maieutique  et  l'ironie  socratique  ; 
2»  Théorie  de  la  définition  fondée  sur  un  élément  général,  premier  germe 
de  la  doctrine  platonicienne  des  Idées; 
3"  Théorie  des  causes  finales  et  de  la  providence  ; 
4«  Théorie  du  Bien,  Harmonie  du  Bien  et  de  TUtile; 
5*  Théorie  de  l'Amour; 
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6*  Du  démon  de  Socrate; 

7»  Socrate  et  la  religion  de  son  temps. 

«  VII.  Lutte  de  Socrate  contre  les  sophistes. 

«  Mil.  Des  causes  du  procès  de  Socrate.  —  Accusation  portée  contre  lui.  — 
Sentence  de  Taréopage  telle  qu'elle  nous  a  été  conservée. 

«  IX.  Conclure  en  recherchant  et  en  déterminant  ce  que  la  philosophie  du 
XIX®  siècle  peut  encore  emprunter  à  la  philosophie  de  Socrate.  » 


Il  suffit  d'être  au  courant  des  études  historiques  de  notre 
temps  pour  voir  qu'il  y  avait  une  importante  lacune  à  com- 
bler dans  le  domaine  de  la  philosophie  grecque.  Platon, 
Aristote,  les  Alexandrins,  avaient  été  successivement  l'objet 
de  laborieuses  et  savantes  recherches.  Le  philosophe  à  qui 
l'histoire  assigne  le  rôle  d'initiateur  et  de  promoteur  de  tout 
le  grand  mouvement  philosophique  qui  commence  à  la  réfu- 
tation de  la  sophistique  et  finit  aux  derniers  Alexandrins, 
Socrate  restait  un  mystère,  sinon  dans  sa  vie  et  sa  mission, 
du  moins  dans  sa  doctrine,  et  surtout  dans  la  partie  la  plus 
haute  et  la  plus  profonde  de  cette  doctrine,  dans  sa  méta- 
f)hysique.  Qu'est-ce  que  Socrate.»^  N'est-ce  que  l'adversaire 
des  sophistes,  opposant  une  méthode  modeste,  mais  sûre,  à 
un  étalage  de  fausse  dialectique  et  de  captieuse  rhétorique, 
ou  bien  encore  un  bon  sens  imperturbable  à  des  paradoxes 
fondés  le  plus  souvent  sur  des  équivoques  et  des  jeux  de 
mots.^  N'est-ce  qu'un  sage  venant  apprendre  à  cette  société 
d'Athènes,  si  légère  et  si  mobile,  comment  on  vit  et  com- 
ment on  meurt  pour  rester  en  paix  avec  sa  conscience  .^^ 
N'est-ce  qu'un  grand  moraliste  qui  aurait  ramené  à  l'étude 
de  l'homme  et  à  la  science  des  mœurs  la  philosophie  égarée 
jusqu'à  lui  par  l'effort  ambitieux  d'une  explication  univer- 
selle des  choses.^  Ou  enfin  Socrate  n'a-t-il  pas  encore,  outre 
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ces  mérites  incontestés,  un  mérite  supérieur,  bien  que  moins 
apparent,  celui  d'être  un  métaphysicien  qui  aurait  eu  pour 
véritables  disciples,  même  en  métaphysique,  Platon,  Aris- 
tote,  les  Stoïciens  eux-mêmes  ?  En  sorte  qu'on  pourrait  dire, 
s'il  en  était  ainsi,  comme  [.eibnitz  l'a  dit  de  certain  disciple 
fameux  de  Descartes,  que  toutes  ces  écoles  n'ont  fait  que 
cultiver  les  semences  delà   [)hilosophie  socratique.  Tel   est 
le  problème  livré  par  l'Académie  à  la  sagacité  de  la  critique; 
problèfue  d'autant  plus  difficile  à  résoudre  que  Socrate  n'a 
pas  écrit  une  ligne  de  sa  doctrine,  et  que  les  témoignages 
où  elle  s'est  conservée  sont  très-divers  et  parfois  contradic- 
toires, problème  si  obscur  encore,  après  tant  d'études  sur 
la  philosophie  grecque,  que  la  recherche  d'une  métaphysique 
socratique  a  même  aujourd'hui  aux  yeux  de  bons  esprits  et 
de  savants  critiques  quelque  peu  l'air  d'un  paradoxe  histo 
rique.  Après  le  concours  que  vous  êtes  appelés  à  juger,  le 
problème  est  résolu;  le  paradoxe  est  devenu   une  claire   et 
incontestable  vérité.   Le    métaphysicien  est   enfin    apparu, 
dégagé  des  préjugés  historiques  qui  avaient  réduit  Socrate 
à  n'être  qu'un  dialecticien,  un  moraliste  et  un  sage;  nous 
retrouvons  un  vrai,  un  grand  métaphysicien,  père  de  toutes 
les  écoles  si  métaphysiques  qui  ont  rempli  la  seconde  et 
même  la  troisième  période  de  la  philosophie  grecque. 

Le  sujet  a  tenté  la  curiosité  d'un  grand  nombre  de  con- 
currents. Huit  mémoires  ont  répondu  à  votre  appel  ;  plu- 
sieurs sont  des  travaux  considérables  qui  ne  craindraient 
pas  l'épreuve  de  la  publicité;  le  meilleur  de  tous,  d'un  mé- 
rite  vraiment  rare,  nous  semble  destiné  à  prendre  rang 
parmi  les  livres  les  plus  remarquables  publiés,  depuis  trente 
ans,  sur  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne. 
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Quand  nous  parlons  de  huit  mémoires,  à  vrai  dire,  nous 
exagérons  un  peu  les  richesses  du  concours.  On  ne  peut 
guère  donner  ce  nom  à  des  compositions  d'une  lecture  plus 
ou  moins  intéressante,  comme  les  numéros  : 

4  Épigraphe  :  «  Le  Bien.  » 
I   Epigraphe  :  Nosce  te  ipsum, 

6  Epigraphe  :  Rem  tibi  Socraticœ  poterunt  ostendere 

chartœ.  (Horace.) 

La  première  de  ces  compositions,  réduite  à  22  pages, 
n'a  rien  de  sérieux  ni  d'agréable  ;  la  deuxième,  plus  déve- 
loppée et  mieux  écrite,  effleure  à  peine  les  questions  du 
programme,  et  ne  témoigne  pas  toujours,  d'ailleurs,  d'une 
parfaite  justesse  de  pensée;  la  troisième,  aussi  superficielle 
et  plus  pénible  à  lire  que  les  précédentes,  mais  un  peu  plus 
judicieuse  peut-être,  renferme  quelques  aperçus  ingénieux. 
Sans  vouloir  décourager  aucune  tentative  par  une  sévérité 
trop  grande,  la  section  de  philosophie  croit  devoir  avertir 
que  de  pareilles  compositions,  aussi  courtes  que  légères, 
sans  érudition,  sans  analyse,  sans  critique,  n'offrent  pas  le 
caractère  d'études  vraiment  académiques,  quels  qu'en  puis- 
sent être  d'ailleurs  l'intérêt,  l'agrément,  le  sentiment  en- 
thousiaste pour  un  philosophe  qu'on  ne  peut  mieux  célébrer 
ici  qu'en  le  faisant  connaître  à  fond. 

Le  mémoire  n**  ^,  qui  a  pour  épigraphe  : 

Summum  crede  n^as  animam  prœ ferre  pudori, 
Et  propter  vilam  vivendi  perdere  causas^ 

est  encore  une  étude  insuffisante  ;  mais  enfin  c'est  déjà  une 
étude,  où  toutes  les  questions  du  programme  sont  traitées 
T.  Xtn.  22 
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d'une  façon  sérieuse,  sinon  profonde.  L'auteur  paraît  au 
courant  de  tout  ce  qui  a  été  publié  d'important  sur  le  sujet; 
mais  il  ne  l'a  point  étudié  par  lui-même  et  dans  les  sources. 
Aussi,  quoique  son  esprit  ne  manque  ni  de  force  ni  de  jus- 
tesse, il  n'arrive  point  à  bien  exposer  et  à  bien  expliquer  les 
choses,  faute  d'en  avoir  puisé  dans  les  textes  la  connaissance 
intime  et  précise.  Sur  toutes  les  questions  du  programme  : 
l'état  de  la  philosophie  anté-socratique,  les  maîtres  de  So- 
crate,  la  sophistique  et  la  révolution  socratique,  la  méthode 
du  maître,  sa  logique,  sa  psychologie,  sa  morale,  sa  doctrine 
de  l'amour,  le  mémoire  est  faible  et  très-incomplet  ;  il  con- 
fond l'amour  platonique  avec  l'amour  socratique  ;   il  traite 
le  Banquet  comme  un  de  ces  dialogues  qui  témoignent  par- 
ticulièrement de    la  pensée  du  maître,  sans  en  donner  la 
moindre  preuve.  Sur  un  point  essentiel,  la  méthode  de  défi- 
nition, oii  Socrate  se  montre  déjà  métaphysicien,  il  oublie 
de  citer  les  passages  décisifs  de  la  Métaphysique  cCAristote  ; 
enfin,  il  fait  de  la  doctrine  morale  de  Socrate  une   sorte 
d'utilitarisme  (le  mot  y  est  ),  sans  paraître  se  douter  que  les 
mots  de  bien  et  d'utile  n'expriment  point  la  même  opposi- 
tion dans  la  langue  de  la  philosophie  ancienne  que  dans  celle 
de  la  philosophie  moderne.  La  conclusion,  où  l'auteur  fait 
preuve  d'un  certain  sens  critique  en  défendant  Anaxagore  et 
les  philosophes  physiciens  contre  l'anathème  de   Socrate, 
est,  du  reste,  superficielle,  comme  son  exposition.  Rentrer 
en   soi-même    et   faire  son   examen   de  conscience;    vivre 
comme  on  pense,  quand  on  pense  sérieusement  :  voilà  tout 
ce  qu'il  recueille  de  la  tradition  socratique  qui  a  été  le  point 
de  départ  de  cette  grande  philosophie  connue  dans  l'ordre 
de  la  spéculation   et   dans  l'ordre  de  la   pratique,   sous 
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le  nom  de  spiritualisme.  Enfin,  pour  dire  un  mot  de  la  ma- 
nière d'écrire  de  l'auteur,  la  lecture  de  son  mémoire  est 
assez  pénible  :  le  langage  en  est  incorrect,  parfois  barbare. 
Les  formules  de  la  philosophie  allemande  y  sont  appliquées 
aux  idées  de  la  philosophie  grecque.  On  y  trouve  beaucoup 
de  phrases  comme  celles-ci  :  «  Le  nombre  et  la  mesure  n'ont 
à  se  préoccuper  de  la  matière  qu'en  tant  que  celle-ci  occupe 
une  place.  »  «  Le  subjectivisme  de  Socrate  est  beaucoup 
plus  équilibré.  Il  ne  songe  point  à  statuer  un  antagonisme 
irréductible  entre  le  monde  objectif  et  le  monde  subjectif.  » 
C'est  au  point  qu'on  serait  tenté  d'attribuer  une  telle  ma- 
nière de  dire  à  une  origine  étrangère. 


•  il 


11 


MEMOIRE  N"  5. 

Épigraphe  :  "OSov  Ixet,  aperit  viam, 

(AriSTOTE,  tow.  I,  TT.  6.) 

Ici  commence  la  série  des  mémoires  vraiment  dignes  d'un 
concours  académique  par  l'ampleur  des  proportions,  l'abon- 
dance des  textes  cités,  l'étendue^et  la  précision  des  analyses, 
le  développement  des  critiques  et  des  conclusions.  Ce  mé- 
moire de  près  de  3oo  pages  est  complet  ;  il  embrasse  tout  le 
programme,  en  insistant  sur  les  points  esssentiels  ;  il  répond 
à  toutes  les  questions  d'une  façon  plus  ou  moins  exacte» 
Outre  qu'il  puise  aux  meilleures  sources  et  connaît  les  textes 
décisifs,  on  voit  qu'il  est  au  courant  de  toutes  les  études 
faites  sur  la  philosophie  ancienne.  Si  on  le  lit  en  oubliant 
que  la  question  principale,  dans  ce  sujet,  est  de  chercher  en 
Socrate  le  métaphysicien  sous  le  dialecticien  et  le  moraliste, 
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si  surtout  on  n*a  point  encore  lu  le  mémoire  n°  8,  on  trouve 
que  ce  mémoire,  sans  rien  contenir  de  fort  ni  de  distingué, 
forme  un  tout  assez  satisfaisant,  ou  ne  manque  ni  Térudition, 
ni  l'analyse,  ni  même  une  certaine  critique.  Que  manque-t-il 
donc?  précisément  la  faculté  nécessaire  pour  résoudre  un 
pareil  problème,  la  sagacité  et  la  pénétration.  L'auteur,  qui 
connaît  les  textes,  n'en  sait  point  dégager  tout  ce  qu'ils 
contiennent.  II  les  cite  à  propos;  mais  il  ne  les  fait  point 
parler,  dans  un  sujet  oii  il  est  nécessaire  de  joindre  à  chaque 
moment  l'interprétation  à  la  citation.  Il  est  si  loin  d'accou- 
cher Socrate,  comme  le  fera  avec  tant  de  bonheur  le  n°  8, 
qu'il  ne  voit  pas  même  le  plus  souvent  la  portée  manifeste 
des  textes,  et  qu'il  en  laisse  passer  sans  les  noter  les  traits 
décisifs  et  les  formules  fécondes.  Aussi,  quand  on  l'a  lu,  se 
trouve-t-on  à  peu  près  instruit  de  tout  ce  qui  a  été  dit  sur 
ces  matières,  sans  rien  savoir  de  net  et  de  certain  sur  le  sujet 
même  du  concours,  Socrate  métaphysicien.  On  voit  bien  ce 
qu'a  fait,  ce  qu'a  dit,  ce  qu'a  pensé  Socrate  sur  un  grand 
nombre  de  points  qui  ne  font  pas  question  :  on  ne  voit  pas 
ce  qu'il  a  pensé,  et  encore  moins  ce  qu'il  a  fait  penser  à  ses 
disciples  sur  la  métaphysique. 

Il  semble  que  l'auteur  n'ait  vu  dans  le  sujet  proposé  par 
vous  qu'une  étude  à  faire  sur  Socrate  ;  tant  la  vraie  pensée 
du  sujet  est  absente  des  analyses,  des  critiques  et  des  conclu- 
sions du  mémoire.  Ce  n'est  pourtant  pas  qu'il  soit  tombé 
dans  le  défaut  de  certains  historiens  qui  réduisent  Socrate 
aux  proportions  des  Mémorables  de  Xénophon,  Car  c'est  plu- 
tôt Platon  que  Xénophon  qu'il  prend  pour  base  de  ses  ana- 
lyses. Mais  l'un  ne  Téclaire  guère  plus  que  l'autre  sur  les 
hautes  et  profondes  pensées  du  maître.  Ainsi  ni  son  tableau 
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des  écoles  philosophiques  avant  Socrate,  littéralement  exact, 
mais  peu  instructif,  en  ce  qui  touche  à  la  question  essentielle 
des  antécédents  de  la  philosophie  socratique,  ni  son  appré- 
ciation de  la  révolution  socratique,  dont  la  portée  métaphy- 
sique lui  échappe,  ni  son  analyse  de  la  dialectique  de  Socrate, 
très-bien  faite  d'ailleurs  sur  les  textes,  mais  sans  préoccu- 
pation aucune  de  la  vérité  qu'il  s'agissait  d'en  dégager,  ni 
son  ex  posé  assez  complet  de  la  morale  socratique,  où  il  n'es- 
saye pas  d'expliquer  comment  Socrate  entend  la  conciliation 
de  l'honnête  et  de  l'utile,  ni  son  analyse  de  la  théorie  de 
l'amour  où  il  introduit  un  peu  légèrement  les  sentiments 
peu  authentiques  de  tendresse  de  Socrate  pour  sa  famille,  ni 
son  esquisse  de  la  théodicée,  dont  il  ne  montre  pas  l'origine 
toute  psychologique,  ni  aucune  des  études  solides  et  bonnes 
en  elles-mêmes  qui  font  la  substance  du  mémoire,  n'est 
conduite  de  manière  à  préparer  la  solution  du  vrai  problème. 
Si  donc  on  ne  peut  guère  signaler  dans  ce  travail  de  lacune 
partielle,  sauf  quant  à  la  psychologie  de  Socrate  dont  il 
n'est  pas  fait  mention,  l'insuffisance  en  est  manifeste,  en  ce 
qui  concerne  la  pensée  générale  du  sujet.  Les  parties  mêmes 
où  il  a  le  mieux  réussi,  en  fait  d'études  d'érudition,  comme 
le  chapitre  sur  les  sophistes,  le  chapitre  sur  le  procès  de 
Socrate,  surtout  le  chapitre  sur  le  démon  de  Socrate,  où  il  a 
montré  une  certaine  sagacité  de  critique,  bien  qu'il  prenne, 
à  tort  selon  nous,  au  sens  propre,  la  voix  de  ce  génie  tout 
intérieur,  sont  toutes  d'un  caractère  plutôt  historique  que 
philosophique,  et  ont,  par  conséquent,  moins  de  rapport  avec 
la  question  capitale  que  les  autres  parties  du  mémoire. 

A  une  pareille  analyse,  il  n'y  avait  qu'une  conclusion  : 
un  Socrate  chez  lequel  le  métaphysicien  s'efface  presque  en- 
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tièrement  devant  le  dialecticien  et  le  moraliste.  Non-seule- 
ment  Fauteur  n'a  pas  résolu  le  problème  dans  le  sens  juste, 
mais  il  ne  paraît  même  pas  avoir  compris  qu'il  y  avait  un 
problème  à  résoudre,  tout  au  moins  par  la  négative,  si  l'affir- 
mative  lui  semblait  trop  douteuse.  Cette  manière  de  traiter 
le  sujet  paraît  conforme,  du  reste,  à  la  tournure  d'esprit  de 
l'auteur  du  mémoire  n^  5,  lequel,  si  nous  ne  nous  trompons, 
répugne  à  l'effort,   préfère  les  tâches  faciles,  est  plus  fait 
pour  exposer  avec  exactitude  et  clarté  ce  qui  est  acquis  à  la 
science  que  pour  sonder  les  véritables  problèmes  par  une 
investigation  vigoureuse,  fine  et  pénétrante.  Et  si  nous  ajou- 
tons qu'il  en  est  de  sa  manière  de  dire  comme  de  sa  manière 
de  penser,  et  qu'il  ne  montre  pas  plus  d'effort,  de  nerf, 
d'accent  dans  Tune  que  dans  l'autre,  nous  aurons  donné 
une  idée  assez  complète  d'un  travail  estimable  à  beaucoup 
d'égards,  mais  où  manquent  les  qualités  vraiment  distinguées 
de  la  pensée  et  du  style. 

MÉMOIRE  no  3. 

ÉPIGRAPHE  :  «  La  psychologie  est  le  point  de  départ 
«  nécessaire  de  toute  saine  philosophie;  elle  seule 
«  introduit  légitimement  dans  le  sanctuaire  de  la 
a  métaphysique.  » 
(M.  Cousin,  Hist.  générale  de  la  philosophie,  T  édit.,  p.  6.) 

Ce  mémoire,  qui  a  près  de  4oo  pages,  a  d'autres  qualités 
et  d'autres  défauts  que  le  mémoire  précédent.  S'il  a  une 
érudition  très-variée,  plus  étendue  même  que  le  n«  5,  il 
n'en  use  pas  aussi  discrètement.  Sur  chacune  des  questions 
du  programme,  ses  analyses  sont    moins    complètes,    ses 


RELATIF    A    SOCRATE    CONSIDERE    COMME    METAPHYSICIEN.        1^5 

citations  moins  précises  et  moins  concluantes.  11  n'a  pas  de 
mesure  dans  •  sa  manière  de  traiter  les  questions,  tantôt 
écourtant,  tantôt  allongeant  les  développements,  selon  son 
goût,  nous  dirions  presque  selon  son  humeur,  se  laissant 
aller  à  citer  saint  Augustin,  Bossuet,  Descartes,  Leibnitz, 
quand  il  n'a  pas  interrogé  suffisamment  Xénophon,  Platon, 
Aristote  sur  les  problèmes  les  plus  difficiles  et  les  plus  déli- 
cats  du  sujet.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'au  lieu  de  s'en 
tenir  à  l'analyse  et  à  l'interprétation  des  textes  grecs,  il 
s'engage,  à  propos  du  Phédon^  dans  une  longue  discussion 
sur  l'optimisme,  où  figurent  Leibnitz  et  Bossuet.  C'est  en- 
core ainsi  qu'à  propos  du  yvôôi  «auTov,  il  parle  de  méthode 
psychologique,  dans  le  sens  tout  moderne  du  mot,  et  fait  in- 
tervenir saint  Augustin  et  Bacon,  Chez  lui,  le  sens  critique 
fait  défaut,  devant  la  forte  préoccupation  des  principes,  des 
croyances,  ou  même  des  sympathies  à  priori.  Sa  confiance 
dans  la  doctrine  socratique  est  sans  bornes.  Il  n'y  voit  jamais 
rien  de  faible  ni  d'exclusif.  Il  va  jusqu'à  dire,  par  exemple,  à 
propos  du  dédain  reproché  à  Socrate  pour  les  spéculations 
de  l'ordre  purement  physique  :  «  Socrate  aurait  été  le  pre- 
mier à  saluer  avec  reconnaissance  une  exposition  du  Système 
du  monde,  »  Or,  à  part  la  différence  de  science,  de  méthode 
et  de  génie,  La  place  n'essayait-il  pas  de  faire  ce  que  Socrate 
reprochait  tant  aux  physiciens  et  aux  mathématiciens  de  son 
temps,  c'est-à-dire  d'expliquer  toutes  choses,  sans  faire 
intervenir  la  Cause  par  excellence  .'^  Il  cite  de  nombreux 
passages  de  la  République,  sans  se  demander  s'il  a  le  droit 
d'y  voir  la  pensée  même  de  Socrate. 

Le  sens  historique  ne  lui  manque  pas  moins  que  le  sens 
critique.  Il  faut  voir  comment  il  traite  les  écoles  anté-socra- 
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tiques,  mêlant  partout  à  une  analyse  peu  exacte  une  critique 
déclamatoire.  Il  ne  comprend  pas  mieux  les  Éléates  que  les 
Ioniens,   et  les   confond  tous   dans   un    même    anathème. 
«  Est-il  bien  nécessaire,    dit-il,  de  faire  observer   que   le 
panthéisme  sort  aussi  naturellement  de  cette  doctrine  que  la 
feuille  du  bourgeon  qui  la  renferme  (i)?  »  Les  rapproche- 
ments les  moins  fondés  lui  viennent  naturellement  à  l'esprit. 
«  Faut-il  croire  davantage  que  l'idéalisme,  avec  ses  affirma- 
tions  sans  preuves  et  ses  négations  violentes,  répugne   au 
scepticisme  ou  qu'il  en  soit  la  condamnation   naturelle?... 
Dangereuse  et  redoutable  illusion...  Voyez  la  tentative  de 
Berkeley,  p.  36.  »  Qui  se  serait  attendu  à  voir  Berkeley  figurer 
à  côté  de  Parménide  ?  Mais  c'est  surtout  dans  les  conclusions 
qu'il  ne  ménage  pas  les  paroles  sévères  aux  doctrines  con- 
traires  à  la  sienne.  «  Je  ne  sais  en  vérité  si  je  m'abuse,  dit-il; 
mais  je  suis  bien  tenté  de  comparer  la  philosophie  des  écolel 
opposées   dont  j'ai  parlé  aux  philosophes  qui   florissaient 
dans  la  première  période  de  la  philosophie  grecque;  je  me 
surprends  malgré  moi  à  les  considérer  comme  les  descen- 
dants des  philosophes  ioniens  et  des  philosophesd'Élée  qui 
se  disputaient  le  terrain  en  Grèce  avant Socrate.  Je  ne  vou- 
drais  pas  pousser  plus  loin  un  rapprochement  que  je  n'in- 
dique qu'avec  une  défiance  extrême,  et  que  tant  de  circons- 
tances  peuvent  rendre  à  la  fois  injuste  et  inexact  :  mais  ne 
pourrait-on  pas  encore  comparer  dans  une  certaine  mesure 
le  rôle  actuel  de  l'école  critique  qui  compte  aussi  parmi  nous 
ses  représentants  ardents  et  vagues,  et  qui  ne  sait  et  ne  veut 
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conclure,  au  rôle  principal  que  la  sophistique  a  joué  en 
Grèce  contre  les  doctrines  opposées  de  Parménide  et  d'Hera- 
clite (0?  » 

Si  le  mémoire  n**  3  n'a  pas  les  mérites  modestes  et  un  peu 
négatifs  du  mémoire  n^  5,  c'est-à-dire  un  esprit  exact, - 
sans  pénétration  dans  l'analyse,  judicieux  et  modéré  sans 
portée  dans  la  critique,  il  montre  en  revanche  et  à  un  degré 
assez  élevé  ce  qui  manque  le  plus  au  précédent,  à  savoir  :  la 
préoccupation  constante  du  véritable  problème,  Socrate  mé- 
taphysicien, une  certaine  puissance  de  développement,  le 
mouvement  dans  l'exposition,  la  force  dans  l'expression.  On 
y  sent  partout  une  pensée  inquiète  pour  la  doctrine  qui  lui 
est  chère,  une  âme  qui  fait  de  cette  doctrine  sa  foi  véritable. 
L'ardent  spiritualisme  de  l'auteur  supplée,  en  quelque  sorte, 
dans  ce  mémoire,  à  la  sagacité  d'analyse  et  de  critique  qui 
lui  fait  défaut,  en  tenant  son  esprit  toujours  en  éveil  sur  les 
points  essentiels  du  sujet,  en  le  rendant  attentif  au  côté  mé- 
taphysique de  la  philosophie  socratique  :  ce  qui  est  le  point 
capital,  tout  à  fait  négligé  par  le  mémoire  n°  5. Cette  préoc- 
cupation qui  remplit  le  travail  de  l'auteur,  ce  sentiment  qui 
l'anime  d'un  bout  à  l'autre,  communiquent  à  l'œuvre  entière 
un  intérêt  particulier,  et  même  tout  personnel.  Comme  dit 
Pascal,  on  y  cherche  un  auteur,  et  on  trouve  un  homme.  Si 
l'esprit  de  l'auteur  n'a  pas  les  qualités  qui  font  l'investiga- 
teur habile,  le  critique  profond  que  nous  révélera  le  nP  8, 
s'il  sait  peu,  comme  lui,  interroger  les  textes  pour  en  tirer 
tout  ce  qu'ils  contiennent  implicitement,  si  enfin  il  ne  par- 
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vient  pas  à  démontrer  sa  thèse  par  l'analyse  et  l'interpréta- 
tion savante  des  textes,  il  faut  reconnaître  qu'il  en  sent,  qu'il 
en  devine  quelque  chose,  à  l'aide  de  la  pensée  fixe  qui  le 
possède. 

C'est  ce  qui  fait  qu'autant  la  lecture  du  n°  5  est  monotone, 
autant  celle  du  n«  3  est  attachante,  malgré  ses  perpétuelles 
digressions  et  ses  tirades  un  peu  déclamatoires.  Après   une 
œuvre  terne   et  froide,   sans  style  et  sans  accent,   on  sent 
qu'on  entre  dans  une  œuvre  vivante,  personnelle,  qui  a  du 
nerf  et  de  la  couleur.  C'est  là  le  vrai,  le  principal,  sinon  le 
seul  mérite,  d'un  mémoire  où  l'on  retrouve  bien  plus  les 
sentiments  d'une  âme  profondément    spiritualiste  que  les 
pensées  d'un  esprit  vraiment  libre,  où  la  flamme  est  plus 
sensible  que  la  lumière,   où  même  il  est  permis  de  recon- 
naître un  accent  de  spiritualisme  plutôt  chrétien  que  philo- 
sophique dans  les  paroles  suivantes  ;  «  La  vertu  n'est    pas 
pour  Socrate  une  vaine  fleur  de  gloire  humaine,  mais  vérita- 
blement  cette  étincelle  divine,  cette  émanation  de  la  loi  éter- 
nelle dont  nous  parle,   dans  un  si  magnifique  langage,    la 
théodicée  chrétienne.  »  Il  y  aurait  dans  ce  mémoire  un  assez 
grand  nombre  de  pages  à  citer  pour  l'élévation  de  la  pensée 
et  la  force  du  style.   Nous  devons  nous  borner  à  un  seul 
exemple  tiré  de  la  conclusion  :  «  Il  faut  que  l'homme  en  re- 
vienne à  se  connaître  lui-même,  car  le  tort  de  cette  philoso- 
phie de  la  nature  qui  tend  à  s'imposer  à  nous  consiste  sur- 
tout à  méconnaître  la  nature  humaine.  Voilà  la  source  de  ses 
prétentions  excessives  et  le  principe  des  ambitions  déplacées 
de  la  physiologie.  La  physiologie  a  beau  faire,  jamais  elle  ne 
pénétrera  jusqu'à  l'âme  de  l'homme,  et  l'on  peut  dire  à  la 
lettre  que,  plus  elle  se  flatte  d'en  approcher,  plus  l'âme  se 
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rit  de  ses  vaines  tentatives  en  se  renfermant  impénétrable 
au  plus  profond  de  son  sanctuaire.  Que  voulez-vous  ?  Les  plus 
vigoureux  efforts  ne  peuvent  réussir  à  changer  la  nature  des 
choses,  et  ce  n'est  pas  pour  la  satisfaction  d'une  école  ou  la 
plus  grande  harmonie  d'un  système  préconçu  que  l'âme  va 
changer  son  essence  et  se  métamorphoser  tout  à  coup  en  une 
partie  de  l'univers,  observable  au  physicien  et  prête  à  s'offrir 
à  ses  expériences.  Platon  avait  raison  de  prêter  des  ailes  à 
l'âme,  en  ce  sens  qu'elle  ne  cessera  jamais  de  planer  au- 
dessus  du  monde  des  phénomènes  et  des  réalités  sensibles 
dont  elle  peut  seule  pénétrer  et  comprendre  les  lois,  et 
qu'elle  peut  défier  dans  son  vol  invisible  toutes  les  témé- 
rités. »  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  là,  si  l'on  veut,  le  langage  de 
la  critique.  Mais  on  chercherait  vainement  dans  le  précédent 
mémoire  quelque  passage  qui  puisse  fournir  matière  à  cita- 
tion, comme  celui  que  nous  venons  de  reproduire.  Voilà 
surtout  ce  qui  a  décidé  la  section  de  philosophie  à  préférer 
le  n°  3  au  n*'  5,  et  à  vous  proposer  une  seconde  mention 
pour  cette  intéressante  composition. 

MÉMOIRE  n«  2. 

ÉPIGRAPHE  :  *H{x5ç  S'ôpf  ç  aùxoupYOuç  tivaç  cpiXoffocpia;  ovTaç. 
(XÉNOPH.j,  Conviv.,  ch.  I,  §  5.) 

Avec  les  mémoires  nP  2  et  n<*  8,  nous  arrivons  à  des  ou- 
vrages d'un  mérite  vraiment  supérieur,  soit  par  la  variété  et 
la  richesse  de  l'érudition,  soit  par  la  sagacité  de  l'analyse  et 
l'originalité  de  la  critique.  L'auteur  du  mémoire  n«  2,  qui  a 
plus  de  600  pages,  n'a  pas  suivi  l'ordre  du  programme  tracé 
par  votre  section,  tout  en  traitant  toutes  les  questions  qui  y 
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sont  comprises.  Il  a  divisé  son  travail  en  deux  grandes  par- 
ties égales  en  étendue  :  Tune  contenant  la  biographie  de 
Socrate  ;  l'autre  comprenant  l'analyse  et   la   critique  de  la 
doctrine  avec  une  conclusion.  La  section  de  philosophie  a 
toujours  laissé  aux  candidats  la  plus  entière  liberté,  quant 
au  plan  de  composition  à  suivre  ;  la  seule  chose  à  laquelle 
elle  tienne  absolument,  c'est  qu'aucune  des  questions  qu'elle 
propose  dans  son  programme  ne  reste  sans  réponse.  Or  l'au- 
teur  a  rempli  cette  condition.  Si  donc  nous  croyons  devoir 
faire   remarquer  le  changement,  c'est  qu'en  substituant  un 
programme  de  son  choix  au  programme  de  la  section,  l'au- 
teur nous  a  semblé  un  peu  perdre  de  vue  le  problème  pro- 
posé par  vous  :  Socrate  métaphysicien.  On  voit  en  effet  dans 
toute  la  suite  du  mémoire  que  l'auteur  n'a  qu'une  médiocre 
confiance  dans  ce  sujet,  que  le  métaphysicien  ne  lui  apparaît 
guère,  qu'au  fond  il  ne  retrouve  dans  la  philosophie  étudiée 
par  lui  qu'une  dialectique  et  une  morale.  Voilà  pourquoi  l'au- 
teur, comprenant  le  sujet  un  peu  autrement  que  votre  section, 
a  renversé  les  proportions  du  programme,  a  fait  de  l'accessoire 
le  principal  et  du  principal  l'accessoire,  consacrant  toute  la 
première  partie  de  son  mémoire  à  la  biographie  de  Socrate, 
comprenant  tout  le  reste,  c'est-à-dire  l'exposé  de  toute  la  doc^ 
trine  et  la  conclusion,  dans  la  seconde  partie.  De  cette  manière 
de  concevoir  et  de  traiter  le  sujet  est  résulté  un  ouvrage  à  la 
fois  exubérant  et  incomplet,  où  la  biographie  de  Socrate 
reçoit  un  développement  hors  de  proportion  avec  les  parties 
essentielles. 

Cette  biographie  considérée  à  part  du  sujet  total  est  une 
œuvre  achevée,  aussi  intéressante  qu'étendue,  dont  le  tissu, 
composé  d'ailleurs  avec  talent,  est  fait  de  l'érudition  la  plus 
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sûre  et  la  mieux  choisie.  C'est  un  livre  complet  sur  la  matière, 
lequel  suffirait  à  lui  seul  pour  donner  un  prix  tout  particu- 
lier à  un  travail  qui  n'a  peut-être  pas  son  égal  dans  notre 
collection  des  biographies  philosophiques,  ni  pour  la  variété 
et  l'abondance,  ni  pour  l'emploi  judicieux  des  textes,  ni  pour 
l'intérêt  de  la  composition  et  le  charme  du  style.  Les  parti- 
cularités de  la  vie  de  Socrate,  tous  les  traits  de  cette  grande 
et  originale  personnalité,  sont  reproduits  avec  une  parfaite 
exactitude  et  sous  des  couleurs  vivantes.  Nul  biographe  n'a 
mieux  compris  et  mieux  expliqué  le  rôle  historique  de 
Socrate,  sa  guerre  aux  sophistes,  son  démon  familier,  les 
causes  diverses  de  son  procès  et  de  sa  mort  ;  nul  n'a  mieux 
réduit  à  néant  les  calomnies  répandues  par  des  écrivains  sans 
autorité  contre  son  caractère  et  ses  mœurs,  et  dissipé  les 
nuages  qui  pouvaient  obscurcir  cette  pure  et  sublime  figure 
devant  des  regards  superficiels.  On  peut  voir  avec  quel  bon 
sens  et  quelle  sûreté  de  critique  l'auteur  ramène  M.  Grote  à 
la  juste  appréciation  de  la  sophistique,  pour  laquelle  l'histo- 
rien anglais  a  été  si  indulgent,  parfois  même  sympathique. 
Il  faut  lire  surtout  les  pages  émues  de  cette  biographie  où 
l'auteur,  s'inspirant  du  Phédon,  raconte  les  derniers  moments 
de  Socrate.  Ne  pouvant  citer  tout  ce  morceau,  dont  la  ma- 
nière simple  et  unie  d'ailleurs  ne  permet  guère  d'en  rien 
détacher,  nous  nous  bornerons  à  reproduire  une  page  où  il 
démêle  avec  un  discernement  parfait  le  vrai  caractère  de 
l'accusation  sous  laquelle  Socrate  a  succombé  :  «  La  passion 
politique  n'a  été,  quoi  qu'en  dise  Fréret,  ni  l'unique  ni  le 
principal  ressort  de  la  poursuite  :  il  est  bien  vrai  qu'Anytus 
était  un  démocrate ,  que  Socrate  avait  un  penchant  avoué 
pour  le  gouvernement  aristocratique,   qu'on  lui   reproche 
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d'avoir  inspiré  à  Alcibiade  et  à  Critias  leur  odieuse  politique 
d  avoir  critiqué  le  gouvernement  populaire,  le  mode  d'élec- 
tion par  le  sort,  d'avoir  conseillé  de  traiter  les  classes  infé- 
rieures d'une  manière  dédaigneuse  et  sévère.  Mais  cependant 
ces  griefs  ne  font  point  partie  de  l'accusation,  et  n'occupent 
dans  le  portrait  que  nous  a  laissé  Aristophane,  qu'une  place 
relativement  petite.  Je  crois  donc  que  Socrate  a  succombé  à 
un  sentiment  de  terreur  aveugle  qui  s'était  emparé  d'un  grand 
nombre  d  esprits,  de  ceux  qui  se  croient  ou  se  disent  conser- 
vateurs, et  qui  voyaient  attaquer  avec  une  persévérance,  une 
habileté,  une  force,  une  modération  invincibles,  ces  principes 
de  religion,  de  politique,  de  morale  sur  lesquels,  pensaient- 
ils,  reposaient  l'intérêt  de  l'État,  et  aussi  le  leur.  Il    me 
semble  que,  sous  les  traits  chargés  que  la  licence  de  la  co- 
medie  explique,   le  portrait  qu'Aristophane  nous  trace  de 
Socrate  est  celui  que  devait  s'en  faire  la  majorité  de  l'opi- 
nion, ou  du  moins  de  ceux  qui   pouvaient,   dans  l'opinion 
publique,  toujours  vague,    créer  une  majorité   factice    ou 
réelle.  Or  1  idée  qu'Aristophane  nous  donne  de  Socrate  est 
claire  et  précise:  c'est  un  sophiste  dont  le  scepticisme  uni- 
versel ébranle  la  religion,  la  famille  et  l'État.  On  l'accuse 
donc  de  ruiner  tout  l'édifice  social.  » 

La  seconde  moitié  du  mémoire  n»  2  est  fort  inférieure  à  la 
première,  bien  qu'elle  soit  la  plus  importante  par  le  sujet. 
G  est  la,  en  effet  que  la  question  de  doctrine,  Socrate  méta- 
physicien, doit  être  décidée.  Ce  n'est  pas  que  l'auteur  ne 
montre  ici,  comme  partout,  une  parfaite  connaissance  des 
sources  et  une  science  exacte  des  textes.  Ses  analys^som 
complètes,  ses  citations  bien  choisies.  Mais,  soit  "Ju'il  ne 
possède  point  à  un  degré  suffisant  cette  sagacité  pénétrante 
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qui  excelle  à  dégager  des  textes  ce  qui  n'est  pas  visible  à  tous 
les  regards,  soit  plutôt  qu'il  n'ait  pas  bien  compris  toute  la 
portée  du  mot  métaphysicien  appliqué  à  Socrate,  il  est  certain 
qu'il  n'a  pas  vu  dans  les  divers  témoignages  de  Platon, 
d'Aristote,  de  Xénophon  lui-même,  tout  ce -qui  pouvait  jus- 
tifier ce  titre,  dans  sa  plus  haute  signification.  Dès  le  début 
s'annonce  la  méthode  de  l'auteur.  Entre  les  deux  sources 
principales  d'information,  en  ce  qui  concerne  la  philosophie 
de  Socrate,  Xénophon  et  Platon,  c'est  à  Xénophon  qu'il 
s'attache  de  préférence,  montrant,  dans  tout  le  cours  de  son 
exposition,  une  réserve  à  l'endroit  de  Platon  qu'il  pousse 
souvent  jusqu'à  une  défiance  systématique.  Toujours  plus 
occupé  de  traiter  en  elles-mêmes  les  diverses  questions  du 
programme  que  de  les  rattacher  au  problème  qui  domine  tout 
le  sujet,  il  trace  une  esquisse  de  la  philosophie  avant  Socrate 
un  peu  vague,  pas  toujours  claire  ni  même  très-exacte  au  fond, 
surtout  en  ce  qui  concerne  l'école  d'Elée  dont  la  métaphy- 
sique abstraite  paraît  lui  avoir  échappé.  Ce  résumé,  d'ailleurs, 
n'est  pas  en  rapport  assez  direct  avec  le  sujet,  en  ce  qu'il  n'est 
pas  fait  de  manière  à  préparer  à  l'intelligence  de  la  réforme 
socratique,  comme  le  demandait  le  programme.  On  peut  en 
dire  autant  du  tableau,  fort  intéressant  du  reste,  mais  peu 
utile  au  sujet,  qu'il  trace  des  arts,  des  lettres  et  de  la  civilisa- 
tion grecque,  au  temps  où  vécut  Socrate.  Si  l'auteur  eût  été 
plus  préoccupé  de  la  question  dominante,  il  n'eût  trouvé  ni 
le  loisir  ni  la  liberté  de  se  livrer  à  un  pareil  hors-d'œuvre 
fait  pour  une  étude  historique  plutôt  que  pour  une  étude 
philosophique. 

Le  meilleur  chapitre  de  cette  seconde  partie  est  peut-être 
celui  qui  est  consacré  à  la  sophistique.  L'auteur,  qui  a  bien 
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étudié  les  textes,  rend  justice  à  Protagoras  et  à  Prodicus,  ces 
vrais  disciples  des  grands  philosophes  de  l'époque   précé- 
dente, qu'il  distingue  des  autres  sophistes,  professeurs  merce- 
naires de  dialectique  et  d'éloquence,  sans  autre  ambition  que 
celle  de  vivre  de  leur  art  et  d'apprendre  aux  autres  à  s'en  servir 
pour  le  succès  d'une  profession  quelconque.  Il  leur  restitue 
leur  caractère  de  penseurs  sérieux,  quelque  erronée  que  soit 
leur  doctrine.  On  voit  qu'il  a  profité  des  travaux  de  la  criti- 
que contemporaine,  particulièrement  des  études  de  M.  Grote, 
sans  suivre  le  savant  anglais  dans  toutes  ses  explications  par 
trop  favorables  de  la  sophistique.  Notre  auteur,  au  contraire, 
avec  Platon,  Xénophon  et  Aristote  lui-même,  a  un  vif  senti- 
ment  de  la  mission  anti-sophistique  de  Socrate,  et  son  admi- 
ration s'élève  jusqu'à  un  enthousiasme  qui  le  rend  éloquent 
dans  sa  manière  de  le  célébrer.  De  même,  sur  la  religion  de 
Socrate,  l'auteur  a  compris  comment  le  philosophe  n'accepte 
les  croyances  et  les  institutions  religieuses  de  son  temps  que 
sous  la  réserve  de  sa  conscience  et  de  sa    raison,  voyant, 
jugeant,  épurant  tout  à  la  lumière  de  ses  propres  idées  morales. 
Malheureusement  l'intelligence  philosophique  de  l'auteur, 
en  ce  qui  touche  aux  questions  de  doctrine,  n'égale  pas  son 
intelligence  historique,  appliquée  à  la  vie,  à  la  personne  et  au 
rôle  de  Socrate.  Ainsi,  son  analyse  de  la  méthode  socratique 
nous  a  paru  pleine  d'anachronismes.  Il  fait  de  Socrate  tantôt 
un  Descartes  professant  la  souveraineté  de  la  raison  indivi- 
duelle, tantôt  même  une  espèce  de  Kant  fondant  une  théorie 
plus  ou  moins  savante  de  l'entendement.  Si  Socrate  a  créé 
une  grande  doctrine  morale,  ce  que  l'auteur  n'a  pas  assez  fait 
ressortir,  s'il  a  créé  même  une  grande  doctrine  métaphysique, 
ce  que  l'auteur  soupçonne  à  peine,  on  ne  voit  pas  qu'il  soit 


RELATIF    A    SOCRATE    CONSIDERE    COMME    METAPHYSICIEN.        l85 

beaucoup  plus  psychologue  ou  critique,  dans  le  sens  moderne 
du  mot,  qu'il  n'est  physicien  on  naturaliste.  Et  la  méprise  ici 
est  d'autant  plus  sensible  que  l'auteur  semble  la  faire  ressortir 
encore  par  le  peu  de  mesure  de  l'expression.  On  s'étonne 
de  trouver  dans  un  ouvrage  écrit  avec  simplicité  et  presque 
toujours  avec  goût  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Socrate  est 
le  génie,  le  dieu  même  delà  critique.  »  Pourêtrejiiste,  il  faut 
dire  que  ces  exagérations  sont  fort  rares,  qu'en  général  la 
critique  de  l'auteur  est  aussi  judicieuse  que  son  exposition  est 
exacte.  Toutes  ses  appréciations  et  ses  interprétations  sont 
appuyées  sur  des  textes.  Quand  ces  textes  ne  cachent  rien  de 
profond,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  véritable  problème  à  résoudre, 
l'auteur,  qui  joint  un  esprit  juste  à  une  solide  érudition,  ex- 
plique la  doctrine  d'une  façon  satisfaisante.  C'est  ainsi  qu'il  a 
fort  bien  parlé,  quoique  un  peu  longuement,  de  l'ironie  socra- 
tique, tandis  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  compris  toute  la  portée 
de  la  dialectique.  11  est  évident  que  son  sens  des  choses,  plus 
littéraire  que  philosophique,  lui  fait  mieux  voir  les  finesses 
de  la  première  que  les  profondeurs  de  la  seconde.  Le  passage 
suivant  donnera  une  idée  de  la  manière  de  l'écrivain:  »  Sous 
l'apparence  d'une  modestie  qui  se  montre,  d'une  humilité  qui 
s'affiche,  l'ironie  est  l'expression  du  sentiment  vif  et  profond 
d'une  supériorité  réelle  :  dans  le  demi-jour  et  sous  le  demi- 
mot  où  elle  se  place,  elle  fait  éclater,  dans  une  nuance  indéfi- 
nissable et  que  tout  le  monde  saisit,  le  dédain  et  le  mépris.  Je 
pense  ne  pas  faire  tort  à  Socrate  en  disant  que  ce  sont  là  ses 
sentiments  véritables  à  l'endroit  des  sophistes  ;  ses  flatteries 
ne  sont  qu'un  jeu,  son  mépris  est  sérieux  et  profond.  Plus 
faible  qu'eux  dans  l'opinion  séduite,  il  prend  cette  arme,  d*? 
tout  temps  l'arme  du  faible  contre  l'insulte  du  fort...  Socrate 
T.  Xlir.  24 
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n*arrache  pas  durement  et  grossièrement  le  masque  de  ses 
adversaires  ;  il  le  soulève  doucement,  avec  un  respect  insolent, 
et  sous  les  dehors  menteurs  du  savoir  il  nous  laisse  voir  à 
nu  la  plus  honteuse  ignorance,  l'ignorance  de  soi-même.  »     ' 
Nous  avons  dit  que  le  regard  de  l'auteur,  en  voyant  tou- 
jours  clairement  ce  qui  est  à  la  surface  des  textes,  ne  pénètre 
pas  parfois  jusqu'au  fond.  Sur  la  morale  Jde  Socrate  pas  plus 
que  sur  la  dialectique,  il  n'a  bien  vu  toute  la  pensée  du 
maître,  telle  qu'elle  se  révèle  à  un  regard  plus  perçant  dans 
les  textes  de  Platon,  d'Aristote,  et  même  de  Xénophon  cités 
par  lui.  Il  ne  comprend  dans  toute  leur  portée  ni  la  théorie 
de  la  volonté,  ni  la  théorie  de  la  vertu,  ni  la  théorie  de 
l'identité  du  bien  et  de  l'utile.  Il  a  certainement  raison  dans 
sa  critique  d'une  morale  qui  méconnaît  le  libre  arbitre  et  le 
jeu  des  passions  au  point  de  réduire  la  vertu  à  la  science 
pure.  Quoi  qu'en  ait  dit  Socrate  et  son  grand  disciple  Platon, 
le  video  meliora  proboque^  détériora  sequor,  sera  toujours 
l'expression  d'un  fait  éclatant  de  conscience.  Mais  la  doctrine 
socratique  et  platonicienne  a  un  profond  côté  de  vérité  qu'il 
fallait  mettre  en  relief,  et  qui  n'échappera  point  à  l'auteur  du 
mémoire  n°  8  :  c'est  que  la  contingence  qui  paraît  le  carac- 
tère du  libre  arbitre  diminue  à  mesure  que  la  vertu  humaine 
augmente  en  perfection,  et  que  dans  la  vertu  parfaite,  c'est- 
à-dire  divine,  elle  fait  place  à  une  sorte  de  nécessité  morale 
où  le  libre  arbitre  disparaît,  pour  faire  place  à  une  liberté  su- 
périeure. De  même,  en  se  tenant  à  la  surface  des  textes  de 
Xénophon  et  de  Platon  sur  la  définition  du  bien,  l'auteur  en 
a  tiré  cette  conclusion  critique  que  Socrate  n'a  pas  connu  le 
bien  absolu,  ne  comprenant  pas  que  Socrate,  comme  Xéno- 
phon, Platon  et  Aristote  lui-même,  n'a  vu  dans  l'utile  qu'un 
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bien  relatif,  c'est-à-dire  un  degré  inférieur  du  bien  en  soi, 
objet  suprême  de  la  sagesse  et  de  l'amour.  «  Socrate,  dit-il, 
n'a  pas  donné  à  la  loi  morale  sa  véritable  nature  :  confondant 
l'idée  du  bien  avec  celle  de  l'utile,  il  ne  peut  plus  reconnaître 
à  la  première  une  valeur  absolue  et  universelle.  Au  lieu  de 
reconnaître  que  tout  ce  qui  est  bien  en  soi  enferme  l'obli- 
gation et  constitue  un  devoir,  il  ne  voit  dans  le  bien  que 
quelque  chose  de  relatif  à  l'homme.  »  La  morale  de  Socrate 
est  tout  autre  que  ne  la  montre  cette  analyse  incomplète. 
On  le  verra  bien  dans  l'analyse  supérieure  de  l'auteur  du 

mémoire  n^  8. 

La  conclusion  offre  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  dé- 
fauts que  l'exposition.  L'auteur  ne  fait  qu'y  résumer  avec 
une  sobriété  qui  pourra  paraître  excessive  les  principaux  ré- 
sultats de  son  analyse  et  de  sa  critique.  Il  juge  Socrate  comme 
un  moraliste  qui  réduit  toute  spéculation  à  la  morale,  et 
comme  un  psychologue  qui  restreint  à  la  conscience  le  do- 
maine de  la  science,  par  conséquent  excluant  la  métaphy- 
sique aussi  bien  que  la  physique.  Sur  cette  manière  d'en- 
tendre la  science  et  la  philosophie,  l'auteur  ne  fait  qu'une 
seule  réserve  en  faveur  des  recherches  physiques  et  naturelles 
pour  lesquelles  il  trouve  que  Socrate  professe  une  trop 
grande  indifférence.  Quant  à  la  métaphysique  proprement 
dite,  n'en  ayant  guère  lui-même  le  sens  et  le  goût,  il  ne  re- 
grette point  cette  lacune  dans  la  doctrine  socratique,  et  incline 
à  penser,  au  contraire,  que  Socrate  n'en  a  été  que  plus  parfait 
philosophe  pour  avoir  évité  l'écueil  où  son  grand  disciple 
s'est  égaré.  Erreur  capitale  de  l'auteur,  qui  n'a  pas  vu  que 
Socrate  trouve  dans  la  conscience  la  seule  véritable  explica- 
tion, l'explication  métaphysique  des    phénomènes   et    des 
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lois  de  la  nature,  qu'il  ne  circonscrit  pas  à  la  seule  science 
de  l'homme  toute  science  véritable ,  mais  qu'il   fait  de  la 
psychologie  la  clef  de  toutes  les  explications,  la  vraie  lumière 
de  toutes  les  sciences  cosmologiques.  Socrate,  on  ne  saurait 
trop  le  redire,  n'a  pas  réduit  la  philosophie  à  la  psychologie  ; 
il  a  fait  de  celle-ci  non-seulement  le  point  de  départ,  mais 
aussi  le  principe  de  toutes  les  théories  de  celle-là,  quel  qu'en 
soit  l'objet,  l'homme  ou  la  nature.  C'est  ce  point  de  vue  qui 
caractérise  éminemment  la  métaphysique  de  Socrate,  et  c'est 
sur  ce  terrain  que  l'auteur  aurait  dû  porter  la   discussion, 
dans  la  conclusion  qui  termine  son  fort  estimable  et  même, 
à  certains  égards,  remarquable  mémoire.  En  somme,    l'im- 
pression de  votre  section  est  tellement  favorable  à  ce  tra> 
vail,  qu'elle  n'hésite  pas  à  le  proposer  pour  la   première 
mention  honorable,  à  une  très-grande  distance  de  la  mention 
accordée  au  mémoire  n^  3. 


MÉMOIRE  N^  8. 


Epigraphe  :  "Epyu»  xal  Xo'yw  SiaXcYOVTaç  xari  Y^vïj,  Ti 
fxiv  àyaôà  TcpoaipewÔat,  twv  8è  xaxwv  âizi^^ea^oii. 
(XÉNOPH.,  Mémor.,  IV,  V.) 

Ti  Y*?  InwTépw  Tou  6«fou,  lYYutépw  toû  xoxxiTsou. 

(Ibid.) 


L'auteur  de  ce  mémoire  a  trop  bien  compris  la  pensée  du 
programme'  de  votre  section  pour  ne  pas  le  suivre,  non- 
seulement  dans  toutes  ses  parties,  mais  encore  dans  l'ordre 
de  ces  parties  elles-mêmes,  tel  que  le  programme  l'avait 
tracé.  Sobre  sur  la  biographie  de  Socrate  et  sur  tons  les  m- 
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cidents  historiques  qui  se  rattachent  plus  ou  moins  direc- 
tement au  sujet,  l'auteur  a  surtout  cherché,  surtout  vu  en 
Socrate  le  métaphysicien  sous  le  dialecticien,  le  moraliste  et 
le  théologien,  subordonnant  tontes  les  questions  du  pro- 
gramme à  ce  problème  capital.  FiOgique,  psychologie,  morale, 
théodicée,  religion,  esthétique,  il  parcourt  tontes  les  parties 
de  la  doctrine  de  Socrate  pour  dégager  et  produire  au  jour 
la  pensée  métaphysique  qui  en  fait,  à  son  sens,  l'esprit  et 
l'âme  tout  à  la  fois.  Avant  d'avoir  lu  ce  vaste  travail  de  près 
de  i,4oo  pages,  on  est  tenté  de  se  demander  comment  il  a 
pu  fournir  une  telle  carrière  avec  un  philosophe  qui  n'a  pas 
laissé  une  seule  ligne,  sans  agrandir  ou  enric  hir  son  œuvre 
par  des  digressions  et  des  développements  plus  ou  moins 
étrangers  au  sujet.  Quand  on  Ta  lu  tout  entier,  l'éton- 
nement  cesse,  et  on  comprend  qu'un  esprit  de  cette  trempe 
ait  fécondé  un  pareil  sujet  de  façon  à  en  tirer  une  compo- 
sition très-sévère,  très-bien  ordonnée  jusque  dans  ses  plus 
amples  développements,  puisque  toutes  les  parties  qu'elle 
contient  concourent  également  à  la  solution  du  problème 
qu'il  s'est  posé.  Ce  grand  mémoire  est  la  démonstration 
d'une  vérité  unique  qui  se  retrouve  partout,  sous  toutes  les 
analyses  et  sous  toutes  les  critiques  de  l'auteur,  sans  qu'il 
tombe  pour  cela  dans  les  répétitions  qui  sont  l'écueil  d'une 
pareille  méthode.  Il  avoue  lui-même,  au  début  de  son  œuvre, 
qu'il  n'a  pas  vu  d'abord  comment  il  pourrait  trouver  ce  que 
le  programme  de  l'Académie  lui  prescrivait  de  chercher  avant 
tout,  un  Socrate  métaphysicien.  Ce  n'est  qu'à  mestire  qu'il 
avance  dans  l'analyse  et  l'explication  des  textes  qu'il  découvre 
ce  qui  lui  avait  échappé  jusque-là,  et  ce  qui  échappera  tou- 
jours  à  une  analyse  moins  sagace,  à  une  critique  moins  pé- 
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nétrante,  à  une  préoccupation  moins  ardente  du  problème 
que  la  sienne. 

Son  entreprise  s  annonce  tout  d'abord  dans  la  méthode 
qu'il  compte  appliquer  à  ce  délicat  et  difficile  sujet,  méthode 
large  et  hardie  dont  il  nous  livre  le  secret  par  un  mot  :  ac- 
coucher Socrate.  C'est  la  maïeutique  du  maître  appliquée  à  sa 
propre  doctrine.  On  ne  peut  se  faire  une  juste  idée  de  cette 
méthode  qu'en  la  voyant  expliquée  par  l'auteur  lui-même. 
Le  début  en  est  parfaitement  sage  :  c'est  de  Xénophon  qu'il 
fera  la  base  de  ses  analyses  de  la  doctrine  socratique;  mais 
c'est  Platon  qu'il  prendra  pour  guide  et  pour  flambeau  dans 
l'interprétation  des  textes  qui  leur  sont  communs  ;  quant  au 
sens  httéral,  Aristote  interviendra  comme  arbitre  entre  les 
textes  obscurs  et  contradictoires  des  deux  premiers,  chaque 
fois  qu'il  a  bien  voulu  dire  son  mot  sur  la  question  en  litige. 
Le  passage  suivant  va  montrer  comment  l'auteur  entend 
pratiquer  sa  méthode  :  <r  Le  vrai  Socrate,  le  Socrate  com- 
plet, celui  dont  l'influence  est  toujours    vivante,  et  dont 
la  mort  fut  un  triomphe,  non  une  défaite,   est  le   Socrate 
de  Platon.  Celui  de   Xénophon  est  vrai  aussi,  mais  seule- 
ment à  moitié.    Celui-là,  on  ne   l'aurait  pas   mis  à  mort. 
Sans  doute,  dans   tous  les  chefs-d'œuvre  de  Platon,  il  y  a 
autre  chose  que  Socrate,  il  y  a  Pythagore  et  Parménide, 
et   surtout  il    y  a    Platon    lui-même.   Mais  aussi,   Socrate 
y  est  tout  entier,  sinon  tel  qu'il  a  été  toujours,  du  moins 
tel  qu'il  eût  voulu   être,  tel  qu'il  s'est  efforcé    d'être.   Et 
on  ne  s'efforce  d'être  explicitement  que  ce  qu'on  est  déjà 
im[)licitement.  Encore  une  fois,  on  trouve  dans  Platon,  sinon 
le  Socrate  absolument  réel,  du  moins  le  Socrate  vrai,  dont 
l'autre  n'est  que  la  réalisation  vivante.    Pour  emprunter  à 
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Platon  son  propre  langage,  je  dirai  qu'il  a  su  admirablement 
nous  faire  contempler  l'idée  de  Socrate. 

«  Après  tout,  c'est  Vidée  qui  importe  à  la  philosophie.  Pour 
bien  comprendre  les  doctrines  de  Socrate,  il  faut  donc,  comme 
Platon,  les  réduire  en  systèmes.  Ce  qu'il  a  simplement  senti, 
il  faut  le  penser  ;  ce  qu'il  a  pensé  vaguement,  il  faut  le  re- 
penser d'une  manière  précise....  Jetez  sur  cette  métaphysique 
nécessairement  abstraite  la  variété  des  événements  de  chaque 
jour  et  des  mille  accidents  de  la  vie  concrète;  recouvrez 
cette  trame  de  tous  les  fils  entre-croisés  d'une  pensée  indivi- 
duelle qui  se  développe  dans  le  temps  et  dans  l'espace;  et  au 
lieu  du  Socrate  abstrait,  systématisé,  vous  aurez  le  Socrate 
vivant,  et  en  apparence  étranger  à  toute  métaphysique.  Mais 
l'historien  de  la  philosophie  n'est  pas  un  biographe  ;  c'est 
un  dialecticien.  Il  doit  réunir  à  l'observation  et  à  l'examen 
des  textes  la  spéculation  qui  en  découvre  l'esprit  et  le  vrai 
sens.  C'est  souvent  même  aji  moment  oii  on  semble  le  plus 
spéculer  qu'on  touche  de  plus  près  au  réel  ;  Platon,  qui  sem- 
ble créer  un  nouveau  Socrate  dans  ses  dialogues  avec  toute 
la  hardiesse  de  son  génie,  est  plus  près  du  vrai  Socrate  que 
ce  timide  narrateur  qui  a  écrit  les  Mémorables, 

«En  un  mot,  nous  devons,  dans  ce  travail,  soumettre  So- 
crate aux  procédés  de  maïeutique  qu'il  employait  lui-même; 
nous  devons  l'accoucher.  Nous  voudrions  qu'il  pût  s'écrier, 
en  lisant  ce  livre  :  a  Que  de  choses  j'avais  pensées  sans  les 
exprimer  clairement  !  Oui,  ce  sont  bien  là  les  fruits  légitimes 
démon  intelligence;  ce   sont  là  les  vérités  dont  mon  âme 

était  grosse  !»  T.  I,  p.  17. 

La  première  impression  de  ces  fortes  et  quelque  peu  témé- 
raires paroles  sur  la  section  de  philosophie  a  été,  nous  de- 
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vons  le  dire,   un  sentiment  d'inquiétude.    La  force  a  son 
ëcueil  comme  la  faiblesse.  L'auteur  du  précédent  mémoire 
s'était  trompé  en  restant  fort  en  deçà  de  la  vérité.  Celui-ci 
ne  risquerait-il  point  de  se  tromper  en  se  laissant  entraîner 
au-delà  par  l'essor  de  sa  pensée  ?  N'y  avait-il  pas  à  craindre 
qu'un  esprit  de  cette  portée,  armé  d'une  méthode  qu'on  pou- 
vait juger  aventureuse,  sous  l'expression  hardie  et  même  pa- 
radoxale  que  lui  donnait  l'auteur,  ne  nous  fit  un  Socrate 
imaginaire  avec  cette  prétention  de  nous  montrer  un  Socrate 
idéal .5^  Mais  nous  ne  lavons  pas  plutôt  vu  à   l'œuvre,   que 
nous  avons  compris  à  quel  esprit  nous  avions  à  faire,  non 
moins  solide  que  hardi,  non  moins  profond  qu'élevé,  non 
moins  rigoureux  et  démonstratif  dans  ses  analyses  et  ses  cri- 
tiques  que  décidé  dans  ses  conclusions.  Et  à  mesure  que 
nous  avancions  dans  cette  œuvre  si  savamment  élaborée, 
nous  éprouvions  une  véritable  satisfaction  à  reconnaître  que 
Fauteur  n'affirme  rien  qu'il  ne  pçouve,  qu'il  n'imagine  et  ne 
devine  rien,  et  que  toutes  ses  thèses  reposent  sur  une  analyse 
exacte  et  une  interprétation  ingénieuse,  mais  toujours  sûre 
des  textes.  C'est,  ainsi  qu'il  le  promet  au  début,    toujours 
Xénophon  qui  lui  sert  de  point  de  départ  ;  c'est  de  Xénophon 
lui-même  qu'il  aime  à  dégager  les  hautes  et  profondes  idées 
qu'il  attribue  à  la  philosophie  de  Socrate.  Pour  cela,  il  est 
vrai,  il  ne  se  borne  point,  comme  l'auteur  du  n«  a,  à  citer 
les  textes,  sans  les  interpréter  ni  les  expliquer;  il  les  inter- 
roge, il  les  fait  parler  un  peu  comme  Socrate  faisait  parler 
la  conscience  et  la  raison  de  ses  auditeurs.  Mais,  en  exami- 
nant ce  travail  avec  l'attention  la  plus  vigilante,  la  plus  dé- 
fiante même,  pourrions-nous  dire,  nul  de  nous  ne  l'a  trouvé 
en  flagrant  délit  d'erreur  ou  même  d'inexactitude.  Si  parfois 
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son  interprétation  semble  dépasser  la  lettre,  elle  reste  presque 
toujours  dans  l'esprit  et  dans  le  fond  de  la  pensée  socratique. 
Ce  que  l'auteur  cherche  et  découvre  dans  les  textes  y  est  réel- 
lement contenu,  bien  qu'il  faille  une  faculté  d'analyse  comme 
la  sienne  pour  l'y  retrouver.  Socrate  n'est  plus  simplement 
le  maître  de  Xénophon,  c'est-à-dire  l'habile  dialecticien  et  le 
moraliste  consommé  ;  c'est  le  vrai  maître  de  Platon  et  même 
d'Aristote,le  père  véritable  de  cette  doctrine  spiritualiste  que 
Platon  et  Aristote  ont  développée,  chacun  selon  son  génie 
propre.  Car  il  faut  ajouter  à  la  louange  de  l'auteur  que,  s'il 
restitue  à  Socrate  tout  ce  qui  lui  appartient,  il  n'enlève  rien 
à  l'originalité  de  ses  grands  disciples.  En  montraut  comment 
les  plus  hautes  théories  de  Platon  ont  leur  racine  dans  la 
méthode  et  la  doctrine  socratiques,  il  ne  manque  jamais  de 
faire  voir  en  même  temps  où  finit  l'œuvre  du  maître,  et  où 
commence  celle  du  disciple,  dans  cette  élaboration  commune 
de  la  grande  métaphysique  à  laquelle  le  puissant  disciple  a 
attaché  son  nom. 

Est-ce  à  dire  que,  même  avec  une  science  aussi  exacte  et 
une  critique  aussi  forte,  un  tel  esprit  et  une  pareille  méthode 
ne  soient  pas  quelque  peu  sujets  à  des  explications  trop  in- 
génieuses qui  transforment  plus  ou  moins  la  pensée  de  l'o- 
riginal ?  Le  compte-rendu  qui  va  suivre  vous  montrera  com- 
bien il  est  difficile  à  un  esprit  aussi  original  de  garder  toujours 
la  juste  mesure,  en  cherchant  constamment  le  côté  nouveau 
et  profond  des  choses,  et  comment  on  risque  parfois,  en  ac- 
coi^chant  les  textes,  d'en  faire  sortir  de  ces  idées  qui  font 
j^enser  au  prétendu  mot  de  Socrate  sur  l'infidélité  de  son 
disciple  Platon. 

L'auteur  a  divisé  son  mémoire  en  trois  parties  avec  une 
T.  Xm.  25 
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introduction  :  i»  logique  et  psychologie;  2«  morale  et  théo- 
dicée;  3«  histoire  de  Socrate  et  conclusion.  L'introduction 
est  déjà  un  savant  et  profond  travail  qui  prépare  parfaite- 
ment à  l'intelligence  de  la  philosophie  socratique.  L'auteur 
y  traite  les  questions  avec  une  supériorité  qui  est  de  bon 
augure  pour  le  reste  de  l'ouvrage.  L'esquisse  des  doctrines 
anté-socratiques  y  est  tracée  d'une  tout  autre  main  que  dans 
les  mémoires  précédents.  Sans  s'arrêter  aux  détails,   il  va 
droit  aux  principes  qu'il  caractérise  et  définit  d'une  manière 
aussi  sûre  que  précise,  faisant  ainsi  connaître  en  quelques 
traits  la  physionomie  générale  de  chaque  école.  Toutes   les 
variétés  de  l'empirisme  ionien  et   atomistique  y  sont  ra- 
menées à  leurs  formules  radicales.  Déjà  un  savant  historien 
de  la  philosophie  ancienne,  Ritter,  avait  réduit  les  doctrines 
cosmologiques  de  ces  écoles  à  deux  points  de  vue  :  le  méca- 
nisme, qui  explique  tout  être  organisé  par  une  simple  agré- 
gation d'éléments  ;  le  dynamisme,  qui  explique  toute  orga- 
nisation par  le  développement  d'un  germe  primitif. 

L'auteur  a-t-il  eu  raison,  en  reconnaissant  cette  distinc- 
tion  féconde,  de  subsistuer  à  la  formule  de  Ritter,  qui  parais- 
sait consacrée,  sa  formule  propre  de  la  génération  et  de  la 
nutrition  P  On  peut  en  douter  d'autant  plus  que  ces  deux 
mots  expriment  habituellement  des  ordres  de  phénomènes 
que  l'histoire  naturelle  a  toujours   considérés  comme    de 
même  nature,  et  tout-à-fait  inséparables  dans  leur  succession, 
tandis  que  mécanisme  et  dynamisme  sont  des  termes  qui  ré- 
pondent à  des  ordres  de  phénomènes  essentiellement  diffé- 
rents, et  ne  pouvant  s'expliquer  par  les  mêmes  principes. 
Il  ne  pourrait  faire  rentrer  l'école  atomistique  dans  sa  for- 
mule  de  la  nutrition  qu'en  confondant  le  germe  avec  l'atome 
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ou  molécule  simple,  et  l'accroissement  par  assimilation 
avec  l'accroissement  par  simple  juxtaposition.  Peut-être 
aussi  pourrait-on  trouver  impropre  le  mot  de  panthéisme 
appliqué  indistinctement  à  toutes  les  écoles  anté-socratiques. 
Il  ne  suffit  pas,  pour  justifier  cette  formule,  de  dire  qu'au- 
cune de  ces  écoles,  sauf  celle  d'Anaxagore,  n'a  nettepient 
distingué  et  surtout  séparé  la  Nature  de  son  principe.  Si 
récole  ionienne  peut  s'y  prêter,  en  raison  de  son  vague  na- 
turalisme, il  est  manisfeste  que  l'école  atomistique  s'y  refuse 
absolument.  C'est  une  école  d'athéisme  pur,  non  de  pan- 
théisme. Nous  n'aurions  pas  relevé  ces  inexactitudes  dans 
un  travail  excellent,  si  nous  n'y  avions  vu  les  premiers 
symptômes  d'une  tendance  aux  formules  originales  qui  s'ac- 
cusera par  de  nombreux  exemples,  dans  tout  le  cours  de  ce 
vaste  ouvrage. 

Sur  la  sophistique,  sur  le  vrai  caractère  de  la  réforme  so- 
cratique, sur  les  maîtres  de  Socrate,  il  n'y  a  qu'à  louer  des 
études  où  la  sagacité  de  l'auteur  ne  se  trouve  pas  plus  en 
défaut  que  sa  connaissance  des  textes,  où  il  juge  les  sophistes 
sans  passion  et  sans  complaisance,  tenant  compte  à  certains, 
comme  Protagoras  et  Prodicus,  de  la  valeur  réelle  de  leur 
pensée  et  de  leur  science,  à  tous  de  ce  que  leur  rôle  de  vul- 
garisateurs a  pu  avoir  d'utile  en  même  temps  que  de  malfai- 
sant, où  il  apprécie  la  révolution  socratique  comme  Tavéne- 
ment,  non  pas  seulement  d'une  nouvelle  méthode,  mais 
encore  et  surtout  d'une  grande  doctrine  qui  aura  pour  carac- 
tère propre  de  substituer  des  principes  vraiment  métaphy- 
siques aux  principes  purement  physiques  des  écoles  anté- 
rieures, dans  l'explication  universelle  des  choses.  C'est  ce 
que  l'auteur  résume  fortement  dans  la  formule  suivante  : 
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«  L'unité  de  la  morale  et  de  la  métaphysique  dans  la  notion 
pratique  et  spéculative  tout  ensemble  de  la  cause  finale  » 
Seulement,  dans  ce  même  chapitre,  n'est-ce  pas  faire  Socrate 
un  peu  trop  subtil  que  de  dire  «  que,  pour  lui,  la  pensée  uni- 
verselle  est  la  mesure  de  tout  ce  qui  est  ?  »  Encore  s'il  se  fût 
borne  à  d,re  la  pensée  divine,  ainsi  que  l'a  compris  Platon, 
on  pourrait  croire  alors  qu'il  n'y  a  pas  bien  loin  ,1e  la 
pensée  du  disciple  à  celle  du  maître. 

La  logique  est  la  première  partie  de  la  philosophie  socra- 
tique ou  s'est  déployée  dans  toute  sa  force  la  faculté  d'ana- 
lyse de  l'auteur.  On  voit  par  cette  profonde  étude  que  la  mé- 
thode de  Socrate  n'est  pas  une  chose  aussi  simple  qu'on 
serait  tenté  de  le  croire  au  premier  abord.   L'auteur  en   a 
parfaitement  démêlé,  décomposé,  défini  tous  les  procédés   II 
en  montre  d'abord  les  deux  parties  bien  distinctes  sous  les 
noms  historiques  d'ironie  et  de  maïeutique  :  ,»  Méthode  ré- 
futative.  réduction  à  l'absurde,  analyse  proprement  dite; 
2   méthode  d'invention  comprenant  les  trois  procédés  de  la 
division,  de  l'induction,  de   la  définition.   On  a  plaisir  à  le 
suivre  dans  la  discussion  et  l'explication  des  textes  où  il  ac 
couche  véritablement  Socrate,   sans  violence  et   sans   trop 
d  eHort,  en  se  bornant  à  presser  doucement  les  textes  pour 
en  faire  sortir  tout  ce  qu'ils  contiennent  réellement.  Pendant 
qu  11  est  en  tram  de  faire  cette  opération  où  il  excelle,  ne  se 
la,sse-t-il  pas  déjà  entraîner  un  peu  au-delà  de  l'exacte  ve- 
nte.^ Il  est  difficile  d'en  juger,  parce  que  l'auteur,  aussi  ha- 
bile que  hardi,  entend  souvent  attribuer  à  Socrate  le  germe 
dune   doctrine  plutôt  que  la  doctrine  elle-même  passée  à 
I  état  de  formule  et  de  théorie.  Pourtant  on  a  quelque  peine 
a  le  suivre  dans  des  conclusions  abstraites  comme  celles-ci  : 
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ce  L'époque  socratique  est  à  mes  yeux  la  période  de  synthèse 
où  la  logique  et  l'ontologie  s'enveloppent  mutuellement  dans 
la  théorie  de  la  définition...  L'essence  véritable  demeure  l'ob- 
jet propre  de  la  métaphysique.  Cette  essence  est  l'individua- 
lité dont  l'intuition  n'est  point  relative  à  un  contraire  comme 
la  notion  logique.  »  Il  y  a  ici  un  mot  qui  serait  l'expression 
d'une  erreur  capitale,  s'il  fallait  le  prendre  à  la  lettre  ;  c'est 
le  mot  indwidualité  que  ni  Platon  ni  même  Aristote  n'ont 
jamais  confondu  avec  ce  qu'ils  ont  appelé,  chacun  dans  un 
sens  particulier,  l'essence  des  choses.  Que  Socrate  et  Platon 
aient  défini  par  l'espèce  aussi  bien  que  par  le  genre,  tandis 
qu'Aristote  a  eu  le  mérite  propre  de  définir  par  la  propriété 
essentielle,  et  par  conséquent  de  substituer  la  définition 
scientifique  à  la  simple  définition  logique  ;  c'est  ce  qui  paraît 
résulter  de  la  comparaison  attentive  des  trois  méthodes  et  des 
trois  doctrines.  Mais  qu'aucun  de  ces  philosophes  n'ait  songé 
à  assigner  à  la  science  un  autre  objet  que  le  général,  c'est  ce 
qui  n'avait  point  semblé  douteux  jusqu'ici,  et  ce  que  l'au- 
teur lui-même  n'a  pas  eu  sans  doute  l'idée  de  mettre  en 
question  autrement  que  par  la  formule  paradoxale  par  la- 
quelle il  conclut. 

Sur  la  psychologie  de  Socrate,  l'exposition  de  l'auteur  n'est 
pas  moins  remarquable,  et  se  résume  dans  les  quatre  points 
suivants  :  i°  fondements  psychologiques  de  la  méthode  socra- 
tique ;  2®  fondements  ontologiques  ;  3°  psychologie  propre- 
ment dite;  4**  théorie  de  la  volonté.  Peut-être  pourrait-on 
relever  dans  ce  travail  un  petit  défaut  de  plan,  en  ce  qu'il 
semble  que  la  première  et  surtout  la  deuxième  partie  se  rat- 
tachent bien  plus  naturellement  à  la  logique  qu'à  la  psycho- 
logie elle  même.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  a  supérieurement 
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expliqué  les  fondements  psychologiques  de  la  méthode  socra^ 
tique  en  montrant,  par  des  textes  comparés  de  Xénophon 
et  de  Platon,  que  le  principe  même  de  cette  méthode  est 
Vinnéité  de  la  science.  Or,  de  Vinnéité  à  la  réminiscence,  il 
n  y  a  qu  un  pas.    L^auteur  a  trop  le  sens   critique  pour  le 
franchir,  et  attribuer  ainsi  au  maître  ce  qui  n'appartient 
qu'au  disciple.  Mais  il  a  le  droit  d'aller  jusqu'à  dire,   en  ce 
sens,  que  la  pensée  de  Socrate  est  grosse  de  la  théorie  de 
Platon.  Quant  aux  fondements  ontologiques  de  la  méthode 
socratique,  tout  en  reconnaissant  ici  comme  partout  la  puis- 
sance d'analyse  de  l'auteur,  et  sa  merveilleuse   habileté  à 
mettre  les  textes  du  côté  de  sa  thèse,  il  est  difficile  de  ne  pas 
éprouver  un  peu  de  défiance,  en  le  voyant  s'engager  dans 
une  analyse  d'un  caractère  métaphysique  aussi  abstrait,    et 
aboutir  à  la  conclusion  suivante  :  «  La  raison,  avec  les  prin- 
cipes innés  qu'elle  porte  en  elle,  a  son  origine  dans  quelque 
communication  mystérieuse  de  la  raison  universelle  et  divine  ; 
celle-ci  est  comme  un  Dieu  en  elle.  Voilà,  sous  les  formes  abs- 
traites et  techniques  de  la  philosophie  moderne,  la  doctrine 
de  Socrate  sur  l'origine  de  la  connaissance.  »  N'est-ce  pas  là 
un  nouvel  exemple  de  l'abus  des  formules  appliquées  à  la 
philosophie  de  Socrate  ? 

Sur  la  doctrine  psychologique  de  Socrate,  votre  section  de 
philosophie  n'a  pu  que  louer  sans  réserve  un  exposé  excellent 
et  complet,  fait  sur  les  textes  comparés  et  conciliés  de  Platon 
et  de  Xénophon.  Mais  c'est  particulièrement  sur  l'analyse  de 
la  théorie  de  la  volonté,  qu'elle  a  dû  apprécier  tout  le  mérite 
d'un  travail  où  cette  théorie  apparaît  avec  une  clarté,  une 
profondeur,  une  originalité  que  nulle  étude  antérieure  n'avait 
fait  ressortir  à  ce  point.  On  savait  que  Socrate  n'avait  guère 
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VU  dans  l'âme  que  la  raison,  à  laquelle  obéit  irrésistiblement 
le  eufAoç  éclairé  par  elle,  et  dans  la  vie  que  la  doctrine.  Mais 
l'auteur,  en  poursuivant  cette  vue  psychologique  exclusive 
de  Socrate,  en  a  compris  et  montré  le  principe  métaphysique  ; 
a  Nul  doute,  dit-il,  que  Socrate  n'admît  la  tendance  naturelle 
de  rame  vers  le  bien  conçu  par  la  raison,  et  qu'il  n'y  fît 
consister  l'essence  du  vouloir.  »  C'est  déjà  la  doctrine  qui 
fera  le  fond  de  toute  la  psychologie  platonicienne  transmise 
par  saint  Augustin  à  la  philosophie  du  xvii®  siècle.  Le  libre 
arbitre  méconnu  par  Socrate  et  Platon,  reconnu,  mais  réduit 
par  saint  Augustin  et  Malebranche,  à  la  faculté  de  mal  faire, 
n'est  point  considéré,  dans  cette  doctrine,  comme  le  caractère 
propre  et  le  type  de  la  volonté,  pas  plus  dans  l'homme 
qu'en  Dieu.  La  vraie  volonté,  au  contraire,  est  cette  volonté 
sans  contingence,  dont  la  nécessité  morale  fait  la  véritable 
liberté,  et  qui  est  identique  avec  la  pensée  et  le  désir  du 
Bien.  Socrate  s'est-il  aussi  bien  rendu  compte  de  la  portée 
de  sa  théorie  que  l'auteur  paraît  le  croire  ?  On  peut  encore 
en  douter,  même  après  l'analyse  du  mémoire  n*^  8.  Ce  qui 
résulte  certainement  de  cette  belle  et  forte  étude,  c'est  que 
toute  une  grande  tradition  est  en  germe  dans  la  doctrine  de 
Socrate. 

Du  reste,  le  sens  psychologique  de  l'auteur  n'est  pas 
moins  à  remarquer  ici  que  son  sens  métaphysique. 
Tout  en  admettant  au  fond  le  principe  de  la  théorie  so- 
cratique de  la  volonté,  il  reproche  à  Socrate  de  mé- 
connaître, dans  sa  sublime  mais  excessive  confiance,  la 
limite  qui  sépare  en  ceci  la  nature  humaine  de  la  nature 
divine.  «  Socrate,  dit-il,  n'a  pas  compris  que  cette  identité 
de  la  science  et  de  la  volonté  est  un  idéal  réalisé  en  Dieu 
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seul,  de  même  que  l'identité  du  bien  et  du  bonheur.  »  Pour- 
quoi  n  a-t-il  pas  ajouté  que  cette  illusion  était  bien  digne 
d  un  sage  qui  mesurait  la  nature  humaine  sur  sa  propre 
nature,  et  pour  lequel  voir  et  vouloir  le  bien  était  une  seule 
et  même  chose?  Socrate  est  bien  le  père  de  cette  école  de 
morahstes  qu.  ne  comptent  point  avec  des  passions  qu'ils 
n  ont  jamais  connues,  ou  qu'ils  ne  connaissent  plus  à  ce 
moment  de  haute  sagesse  où  ils  enseignent  la  vertu. 

L  étude  tout  entière  de  l'auteur  sur  la  morale  socratique 
est  un  chef-d  œuvre  d'analyse  et  de  critique.  Tandis  que  les 
auteurs  des  précédents  mémoires,  d'accord  avec  plusieurs 
historiens  de  la  philosophie  ancienne,  avaient  cru  retrouver 
dans  1  Identité  du  bien  et  de  l'utile,  constamment  professée 
par  Socrate,  le  principe  de  la  morale  utilitaire  de  certains 
philosophes  modernes,  notre  auteur  y  découvre,  au  contraire, 
le  caractère  idéal  et  sévère  jusqu'au  paradoxe  de  la  doctrine 
platonique.  Science  et  vertu,  science  et  bonheur  :  toute  cette 
jnorale  est  là  Mais  quelle  science?  Ici  l'auteur  montre  très- 
bien,  par  1  Idée  que  s'en  fait  Socrate,  comment  la  science 
devait  avoir  une  si  grande  part  dans  la  vie  pratique.    La 
science,  en  effet,  dont  parle  Socrate,  c'est  la  science  du  bien 
en  toutes  choses,  c'est-à-dire  la  science  de  toutes  choses  au 
point  de  vue  du  bien  ;  c'est,  selon  la  traduction  ingénieuse 
de  1  auteur,  ,.  la  science  de  la  valeur  rationnelle  et  absolue 
de  chaque  chose.  .  Ici  fa  faculté  d'interprétation  libre  qui 
distingue  I  auteur  nous  a  paru  d'une  heureuse  application. 
On   sait  que  Socrate,  au  témoignage  d'ArIstote,   ne  séparait 
point  les  Idées  des  choses,  ainsi  que  la  fait  Platon.  Il  s'ensuit 
que  e  monde  sensible  est  pour  Socrate  quelque  chose  d'Intel  - 
ligible,  c  est-a-dire  de  rationnel  et  d'idéal,  au  moins  dans 
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une  certaine  mesure,  tandis  qu'il  n'est  pour  Platon  qu'une 
sorte  de  représentation  illusoire  du  monde  transcendant  des 
idées.  Si  le  Bien  absolu,  le  Dieu  de  Socrate,  habite  à  part  et 
au-dessus  du  Cosmos,  sa  providence  qui  n'en  est  que  l'action 
incessante  et  universelle  est  partout  et  préside  à  tout  dans  le 
monde  de  la  réalité  !  Ce  monde  est  plein  de  lois,  de  raisons, 
d'idées  qui  toutes  se  ramènent  à  la  loi,  à  la  raison,  à  l'idée 
du  Bien.  De  là  un  optimisme  très-décidé  qui  recevra  plus  tard 
son  complet  développement  dans  la  doctrine  stoïcienne.  Ce 
n'est  pas  Socrate  qui  eût  désavoué  cette  belle  parole  :  //  n'y  a 
rien  de  vil  dans  la  maison  de  Jupiter.  L'auteur  n'a  donc  point 
exagéré  la  portée  de  la  doctrine  socratique,  quand  il  a  dit,  sous 
une  formule  un  peu  trop  hégélienne  peut-être  :  «  L'antithèse 
de  la  nature  et  de  la  raison  ne  pouvait  paraître  à  Socrate  défi- 
nitive ;  il  cherche  la  synthèse,  et  sa  dialectique  la  lui  fait 
découvrir.  La  raison  est  dans  la  nature  des  choses  dont 
elle  constitue  l'essence  définissable.  »  N'est-ce  pas  déjà  le 
>o>;  (nrepfiaTixo'ç  des  Stoîciens,  et  l'auteur  ne  sera-t-il  pas 
en  droit  de  dire  plus  tard  que  Socrate  est  bien  réellement 
le  père  de  toutes  les  grandes  écoles  dont  il  fut  le  précur- 
seur,  du   stoïcisme    aussi  bien    que    du    péripatétisme    et 

du  platonisme  .►^ 

Voilà  pour  le  principe  de  la  morale  socratique.  Quant  aux 
détails,  l'auteur  ne  laisse  rien  à  dire  sur  la  division,  la  défi- 
nition et  le  rôle  des  vertus,  dans  l'œuvre  totale  de  la  moralité 
humaine.  Il  explique  comment  la  morale  pratique  de  Socrate 
conserve  son  caractère  de  parfaite  pureté,  du  moment  qu'au 
lieu  de  procéder  de  l'utile  au  bien,  elle  procède  du  bien  à 
rutile  :  méthode  aussi  forte  que  juste  dont  le  De  officiis  de 
Cicéron  nous  offre  une  admirable  application,  dans  la  savante 
T.  XIII.  ,  2^ 
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discussion  des  rapports  de  l'utile  et  de  l'honnête.    «  Faire  le 
b.en,  selon  Socrate,  dit  notre  auteur  dans  sa  fidèle  interpré- 
tafon  de  la   doctrine,  c'est   faire  du  bien  à  soi-même    et 
c  est  auss.  en  faire  aux  autres.  ,  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  maxime 
amique  :  faire  du  b.en  à  ses  amis,  faire  du  mal  à  ses  ennemis, 
répétée  par  Xenophon,  que  l'auteur  n'explique  de  manière 
a  la  faire  rentrer  de  la  façon  la  plus  naturelle  dans  l'idée  de 
lastnctejust.ce.  Pour  Socrate,  comme  pour  Platon,  l'ennemi 
e  ant  le  méchant,  le  mal  qu'on  lui  fait  est  une  peine  qui  l„i 
est  infligée,  par  conséquent  un  bien  qu'on  lui  fait,  et  qu'il 
dot  désirer  s  ,1  a  conservé  le  sentiment  de  la  justice.  Encore 
«n  fruit  de  la  philosophie  socratique,  qui,  pour  avoir  presque 
la  nouveauté  d'une  révélation,  n'en  est  pas  moins  le  légitime 
produit  d  un  accouchement  naturel  ! 

sin!!>I  '%""'■''"  ^"  ^''"■'*"  '  ^  '^'''^''^''  '«  ^••««''ition  est 
différents  :  le  Bien  est  Dieu,  comme  Dieu  est  le  Bien  La 
connaissance  du  Bien  se  résout  dans  la  connaissance  de 
Dieu,  de  même  que  la  connaissance  de  Dieu  se  résout  dans 
a  connaissance  du  Bien.  Voilà  comment  la  morale  et  îa 
théologie  la  vertu  et  la  piété  se  confondent,  selon  Socrate 
^  ayant  eur  principe  commun  dans  l'idée  métaphysique  dû 
Bien  absolu.  L  auteur  montre  à  merveille  comment  SocLe  est 
métaphysicien  a  sa  manière,  nullement  à  celle  des  physiciens 
des  écoles  antérieures,  en  se  préoccupant  en  toutes'choses 

iontn      !  '  *'"^'''  ''"*'  '-*  spéculations  des  philosophes 

oniens,  atomistes  et  même  éléates,  ont  pour  unique  objet 

Ari.fnt.    1  ^  "^^J^'   '^^""'"^  PÏ"«   t^'-^  pour 

Anstote,  Ja  vraie  cause,  la  cause  réellement  efHciente,  c'est 
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la  cause  finale,  dans  Tordre  cosmique  tout  entier,  aussi  bien 
que  dans  l'ordre  des  choses  humaines. 

Socrate,  l'auteur  du  mémoire  n«  8  le  reconnaît,  n'a  pas 
dépassé  le  Démiurge,  le  second  Dieu  du  Timée  qui  fait  et 
gouverne  le  monde,  les  regards  fixés  sur  l'archétype  des  idées. 
le  Bien  absolu  :  «  L'époque  de  Socrate,  dit-il,  était  l'enfance 
des  causes  finales  ;  le^Dieu  artiste  de  Socrate  ressemble  encore 
trop  aux  dieux  des  Grecs.  Dieu  n'est  pas  une  sorte  de  Pygma- 
lion  qui  descend  dans  le  temps  et  dans  l'espace  pour  animer 
l'argile.  »  Ce  n'est  donc  pas  encore  le  Dieu  d'Aristote  qui 
meut  et  organise  tout  par  la  simple  attraction  du  Bien,  encore 
moins  le  Dieu  de  Leibnitz  qui  est  un  ouvrier  d'ouvriers,  et 
non    simplement  un  ouvrier  dœuçres,  puisqu'il    crée   des 
monades,  c'est-à-dire  des  forces  capables  de  se   mouvoir 
spontanément  ;  c'est  le  Dieu  d'Anaxagore,  l'Intelligence,  avec 
cette  différence  à  son  avantage  que  Socrate  la  fait  intervenir 
dans  les  plus  menus  détails  de  l'organisation  cosmique,  tandis 
qu'Anaxagore  la  laisse  planer  seulement  sur  le  monde  livré 
à  l'action  des  causes  naturelles.  Mais  Socrate  n'en  reste  pas 
moins  le  père  de  cette  grande  école  métaphysique    qui,  à 
rencontre  des  philosophes  mécanistes  et  matérialistes,  cher- 
che en  tout  et  partout,  en  cosmologie  comme  en  psychologie, 
dans  une  force  intentionnelle,  dans  une  attraction  du  bien, 
dans   une  raison  finale,  la  cause   des  mouvements   et   des 
actions  de  la  vie  universelle.  En  ce  sens,   l'auteur  a  raison 
de  dire  que  Socrate  est  gros  d'Aristote,  et  même  de  Zenon, 
comme  il  est  gros  de  Platon.  L'optimisme  de  Socrate,  sans 
être  aussi  savant,  aussi  développé  que  celui    d'Aristote,  ni 
même  que  celui  des  stoïciens,  en  peut  être  considéré  comme 
le  principe  générateur. 
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Sur  la  religion  de  Socrate,  l'auteur  nous  donne  des  expli- 
cations qui  font  parfaitement  comprendre  pourquoi  Socrate 
a  encouru  les  anathèn.es  des  dévots  de  son  temps.  S'il  n'en- 
tend nullement  se  poser  en  novateur  et  en  réformateur  de 
Ja  religion,  il  est  certain  qu'il  ne  néglige  aucune  occasion 
d  interpréter,  de  corriger  même  les  traditions  de  la  religon 
nationale,  à  l'aide  du  sentiment  moral  et  de  l'idée  théolo- 
gique qui  faisaient  le  fond  de  sa  doctrine.  En  fait    c'était 
transformer  la  religion  de  son  pays,  sans  toucher  aux  pra- 
tiques du  culte.  Xénophon  n'a  donc  qu'à  moitié  raison,  même 
SI  I  on  s  en  tient  à  son  seul  témoignage,  quand  il  essaye  de 
justiher  son  maître  de  l'accusation  d'impiété   portée  contre 
celui-ci.  Toute,,  reconnaissant  que  ce  point  de  vue  de  l'au- 
teur „  est  pas  nouveau,  et  que  c'est  l'explication  de  plusieurs 
des  mémoires  précédents,  d'accord  avec  la  plupart  des   his- 
toriens de  la  philosophie,  il  n'eu  faut  pas  moins  le  louer  d'y 
avoir  insiste  avec  une  force  et  une  netteté  toutes  particu- 
lières, et  surtout  d'avoir  trouvé  dans  les  textes   de  Xéno- 
phon  lui-même  le  hardi  théologien  que  Ion  avait  cout.ime 
de  chercher  exclusivement  dans  certains  dialogues  de  Pla- 
ton, tels  que  l'Euthyphron. 

Reste  un  dernier  problème  de  la  philosophie  de  Socrate  : 
c  est  la  manière  dont  il  faut  entendre  son  Démon.  Ce  aui 
est  vraiment  original  dans  l'étude  de  l'auteur  sur  ce  sujet 
ce  n  est  point  l'explication  elle-même,  connue,  et  on  poJrah 
même  dire    acceptée  généralement  par  la  critique,   malgré 
1  autorité  de  savants  physiologistes;  c'est  la  méthode   vrai- 
ment ingénieuse  en  vertu  de  laquelle  l'auteur  fait  sortir  cette 
explication   non  de  quelques  textes  seulement,  mais  de  lana-  . 
lyse  complète  de  la  doctrine,  de  la  personne  et  de  la  vie 
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même  de  Socrate.  C'est  ainsi  qu'il  fait  voir  comment  cette 
croyance  à  un  démon  familier  n'est  que  la  conséquence  natu- 
relle de  l'inspiration,  de  l'amour,  de  la  profonde  réflexion, 
de   la  force    de  contemplation    et    d'intuition    intérieure, 
de  la    crovance  à  l'action  divine,  tantôt    générale,  tantôt 
particulière   que    Socrate  entendait   par  Providence    enfin 
de  toutes  les   idées  théoriques  et  de  toutes  les  habitudes 
pratiques  qu'on  peut  recueillir  dans  la  doctrine  et  dans  la  vie 
de  Socrate.  Bien  qu'on  ne  puisse,  sans  forcer  un  peu  1  ex- 
plication, assimiler  tout  à  fait  ce  phénomène,  oii  la  supers- 
tition a   une  certaine   part,   au    phénomène  dont  .1  vient 
d'être  ciuestion,  ainsi  fiue  semble  le  faire  l'auteur,  il  est  cer- 
tain qu'eu  le  replaçant  dans  l'ensemble  de  toutes  ces   cir- 
constances, au   lieu  de  l'envisager  à  part,  la  méthode  de 
l'auteur  a  singulièrement  contribué  àéclairclr  le  mystère.  Si 
l'avertissement  de  son  génie  n'est  ni  une  inspiration  m  un 
simple  effet  de  la  sagesse  socratique  douée  d'une  extraordi- 
naire faculté  de  prévoyance,  mais  un  véritable  pressentiment 
de  l'avenir  dans  des  cas  détermines,  et  tous  dépendants  de 
la  volonté  humaine,  on  ne  peut  nier  que  ce  sentiment  ne 
soit  en  parfait  accord  avec  toute  la  doctrine  et  toute  la  per- 
sonne de  Socrate.  L'auteur  n'a-t-il  pas  donné  parfois  une 
trop  grande  portée  métaphysique  à  son  explication,  selon 
son  habitude  ?  on  serait  tenté  de  le  croire  en  lisant  certains 
passages  de  cette  remarquable  étude  qu'il  résume,  du  reste, 
par  la  conclusion  suivante  :  «  Socrate,  vivant  à  une  époque 
encore  peu  instruite  des  lois  de  la  nature,  et  ayant  1  ima- 
gination exaltée  par  le  sentiment  religieux,    attribua  a    a 
Providence  toutes  ces  inspirations  instinctives,  et  les  appela 
des  voix  divines.  Ce  n'est  point  là  une  hallucination  physiolo- 
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gique,  mais,  si  l'on  veut,  une  hallucination  psychologique.  >. 
Hallucmation  n'est  pas  un  mot  juste  ici,  puisque  c'est  l'état 
physiologique  seul  qui  constitue  l'hallucination  proprement 
dite  La  ".étaphore  du  savant  Stapfer  vaut  mieux  :  le  démon 
de  Socrate  nest  qu'une  sorte  d'illusion  d'optique  psycholo- 
gique. Du  reste,  entre  les  physiologistes  et  les  moralistes  qui 
différent  d'opinion  sur  ce  sujet,  il  ne  s'agit  point  de  savoir 
SI  Socrate  était  un  fou  ou  un  sage.  Les  premiers,  notre  con- 
frère, M.  Lélut,  en  tête,  s'accordent  à  rendre  hommage  à  la 
profonde  sagesse  du  philosophe  athénien.  La  question,  entre 
eux,  se  réduit  à  savoir  au  juste  si  Socrate  a  réellement  cru 
entendre  la  voix  de  son  démon,  au  sens  littéral  du  mot  •  au- 
quel cas  .1  eût  été  véritablement  halluciné,  malgré  toute  sa 
raison.   Peut-être,  par  parenthèse,  en  fut-il  ainsi  de  Jeanne 
Darc  et  de  certaines  femmes  mystiques  chez  lesquelles  l'exal- 
tation patriotique  ou  religieuse  ne  supprimait  nullement  les 
facultés  de  bonsensou  dehauteintelligencedontellesétaient 
naturellement  douées.  Il  ne  semble  pas  que  celte  concession 
puisse  être  faite  à  propos  de  Socrate  ;  et  c'est  parce  qu'il  est 
difficile  de  prendre  ici  le  mot  voix  à  la  lettre,  dans  les  divers 
passages  de  Xenophon  et  de  Platon  où  il  figure,  que  la  criti- 
que s  est  décidée  pour  l'interprétation  métaphorique  du  mot 
et  par  suite  pour  l'explication  psychologique  du  phénomène' 
L  auteur  du  mémoire  n«  8  aura  beaucoup  contribué  à  assurer 
cette  conclusion  par  sa  savante  discussion  des  textes  où  il 
est  question  de  la  voix  démonique.  Nous  devons  ajouter  nue 
notre  savant  confrère,  M.  I^lut,  regrette  de  ne  pouvoir,  Lr 
ce  point  délicat,  partager  entièrement  l'avis  de  votre  section. 
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I/esprit  dont  l'auteur  du  mémoire  n»  8  a  pénétré  son 
analyse  et  sa  critique,  dans  le  cours  de  cette  longue  expo- 
sition, eu  fait  pressentir  la  conclusion.  Le  grand  problème 
du  sujet  est  résolu.  Si  la  substitution  de  la  cause  finale  a  la 
force  mécanique  ou  physique,  pour  l'explication  des  phéno- 
mènes naturels  aussi  bien  que  des  phénomènes  moraux,  est 
le  caractère  propre  de   la  philosophie  socratique,   il  n  est 
plus  possible  de  méconnaître  le  métaphysicien  dans  ce  So- 
crate connu  surtout  pour  un  dialecticien,  un  moraliste,  un 
sage  par  excellence.  Quand  on  ne  pense  qu'à  des  métaphy- 
siciens tels  que  Platon,  Ploti.i,  Malebranche,  Spinosa,  Scliel- 
ling  Hegel,  on  hésite  à  donner  le  même  titre  à  Socrate,  dont 
la  méthode  et  la   doctrine  ne  rappellent  guère  le  genre  de 
spéculations  familier  à  ces  puissants  génies  de  l'abstraction. 
Mais  il  suffit  de  nommer   Aristote  et  Leibu.tz  pour  taire 
comprendre  comment  Socrate  a  pu  faire  de  la  vraie  méta- 
physique, sans  se  perdre  dans  les  spéculations  obscures   lui 
que  notre  auteur  nous  montre  si  bien  comme  le  père  de  la 
grande  tradition  spiritualiste   dont    ces  deux   philosophes 
peuvent  passer  pour  les  plus  fidèles  organes.  Si  métaphy- 
sique veut  dire  une  philosophie  qui  ait  pour  méthode  propre 
d'expliquer  toutes  choses,  dans  l'homme  et  dans  la  nature, 
par  des  principes  d'un  ordre  supérieur  à  l'ordre  physi.,«e, 
il  n'est  pas  de  philosophe  plus  métaphysicien,  en   ce  sens, 
que  Socrate,  dont  le  spiritualisme  absolu  va  jusqu  a  rempla- 
cer partout  et  toujours  les  causes  naturelles  par  des  raisons 

tirées  de  l'ordre  moral. 

C'était  la  pensée  de  la  section  de  philosophie  et  de  son 
président,  quand  elle  vous  a  proposé  de  mettre  ce  sujet  au 
concours  ;  pensée  dans  laquelle  aucun  mémoire  n  est  entre 
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aussi  profondément  que  le  mémoire  n®  8.  Lors  donc  que 
l'auteur  de  ce  mémoire  se  recueille,  dans  sa  conclusion,  pour 
fixer  la  place  et  le  rôle  de  Socrate  dans  ce  grand  développe- 
ment de  la  philosophie  ancienne  et  moderne,  et  pour  mon- 
trer l'à-propos  d'une  telle  recherche  au  sein  des  circonstances 
philosophiques  actuelles,  cette  préoccupation  semble  toute 
naturelle  au  sujet.  On  trouve  très-simple  et  nullement  inu- 
tile que  l'auteur  remonte  jusqu'à  Socrate  pour  retrouver  le 
premier  anneau  de  cette  chaîne  de  doctrines  qui,  sous  le  nom 
de  spiritualisme,  se  succèdent  depuis  Platon  jusqu'à  notre 
temps.  Socrate  apparaît  enfin  sous  son  vrai  jour.  Ce  n'est 
plus  l'adversaire  de  la   dialectique   sophistique   ;   ce   n'est 
plus  le  moraliste  d'une  conscience  si  sûre  et  d'une  sagesse 
si  parfaite  :  c'est  le  fondateur  d'une  tradition  immortelle, 
dont  le  flambeau,  allumé  par  le  génie  d'un  Socrate,   d'un 
Platon,  d'un  Aristote,  entretenu  par  Descartes,  Malebranche, 
Leibnitz,  s'est  ranimé,  après  un  siècle  de  langueur,  entre  les 
mains  de  Maine  de  Biran,  de  Victor  Cousin,  de  Jouffroy,  de 
Damiron,  pour  ne  parler  que  de  nos  maîtres,  et  ne  semble 
pas  devoir  s'éteindre  sous  le  souffle  de  l'esprit  scientifique 
et   positif  aujourd'hui    si    puissant.    Assurément  il    serait 
puéril  d'instituer  une  comparaison  entre   des  époques  qui 
diffèrent  infiniment  plus  qu'elles  ne  se  ressemblent.  La  phy- 
sique moderne  ne  rappelle  pas  plus  la  physique  ancienne 
que  la  critique  contemporaine  ne  fait  souvenir  de  la  sophis- 
tique grecque.  Mais,  si  des  données  de  la  science  pure  on 
s'élève  aux  considérations  philosophiques  qui  dominent  la 
partie  positive  des  sciences  de   la  nature,  ne  retrou ve-t-on 
pas  la  même  méthode  et  les  mêmes  principes  d'explication 
universelle  ?  N'est-ce  pas  toujours  la  même  prétention  des 
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physiciens  anciens  et  modernes  à  ramener  la  solution  du 
problème  à  la  question  du  comment^  c'est-à-dire  à  l'expli- 
cation par  des  causes  naturelles,  tandis  que  les  métaphy- 
siciens anciens  et  modernes  maintiennent  toujours,  au-dessus 
de  ces  causes  que  l'expérience  ne  leur  permet  pas  de  mécon- 
naître, la  question  du  pourquoi  et  des  causes  finales  '^  Ceci 
fait  comprendre  qu'il  n'était  peut-être  pas  sans  à-propos  de 
ramener  sur  la  scène  et  de  mettre  de  nouveau  en  présence 
l'une  de  l'autre,  sous  des  noms  antiques,  les  deux  grandes 
doctrines  qui  s'appellent  le  matérialisme  et  le  spiritualisme. 
Telle  est  la  pensée  qui  inspire  toute  la  conclusion  du  mé- 
moire n^S.  En  rattachant  à  Socrate,  dans  son  esquisse  histo- 
rique, toutes  les  écoles  spiritualistes  anciennes  et  modernes 
par  une  filiation  très-naturelle,  l'auteur  n'a  fait  que  répondre 
à  une  préoccupation  d'autant  plus  légitime  de  la  section 
que  la  philosophie  traverse  en  ce  moment  une  crise  sé- 
rieuse marquée  par  une  recrudescence  manifeste  du  natu- 
ralisme. 

Si  l'auteur  n'eût  jamais  attribué  à  la  doctrine  de  Socrate 
d'autre  portéemétaphysiquequecelle-là,nous  n'aurions  point 

eu  à  mêler  quelques  rares  observations  à  notre  approbation 
sans  réserve  de  la  pensée  dominante  du  mémoire.  N'a-t-il  pas 
un  peu  trop  obéi  à  son  propre  instinct,  quand  il  a  cru  dé- 
couvrir chez  Socrate  une  spéculation  d'un  ordre  encore  plus 
abstrait  .î^  Votre  section  conserve  quelques  doutes  à  ce  sujet. 
Ainsi,  il  semble  qu'il  ait  trop  rapproché  la  théorie  socratique 
de  la  raison  de  la  dialectique  platonicienne  et  de  la  théorie 
des  idées  révélées  par  la  réminiscence.  L'innéité  d'une  cer- 
taine science  démontrée  par  l'épreuve  de  la  maieutique  ne 
paraît  pas  avoir  une  telle  portée,  dans  l'opinion  de  Socrate, 
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De  même,  quand  il  va  chercher  la  pensée  du  maître  sur  l'i- 
dentité de  la  science  et  de  Têtre  dans  des  dialogues  abstraits 
et  savants  comme  le  Sophiste,  on  peut  douter  que  Fauteur 
soit  suffisamment  autorisé  à  dire  que  «  dans  cette  doctrine 
platonicienne  du  bien,  comme  unité  de  la  pensée  et  de  l'être, 
Socrate  eût  reconnu  son  enfant  légitime.  »  Et  cette  autre  as- 
sertion n'est-elle  pas  bien  hardie:  «  Toute  âme   porte  en 
elle,  à  l'état  latent,  pour  ainsi  dire,  les  grands  secrets  de  la 
nature  ;  toute  pensée  enveloppe  obscurément  la  grande  pen- 
sée de  la  création  ?  «  Voilà  une  profession  de  méthode  spécu- 
lative dont  Socrate  semble  avoir  eu  d'autant  moins  cons- 
cience  qu'il  n'a  jamais  entrepris  de  spéculer  sur  la  nature, 
dans  la  véritable  acception  du  mot.  Enfin,  Socrate  eût-il  re- 
connu sa  doctrine  dans  cette  phrase  de  la  plus  haute  abstrac- 
tion métaphysique  :  «  Il  a  donc  la  gloire  d'avoir  entrevu  la 
vraie  nature  des  substances,  qui  est  d'envelopper  l'infini,  et 
de  se  développer  dans  le  temps  par  une  série  d'existences  de 
plus  en  plus  élevées  .^  »  Ce  sont  de  ces  propositions  qui  ne 
vont,  ce  semble,  ni  à  la  philosophie  de  Socrate,  ni  peut-être 
même  à  la  philosophie  de  Platon. 

Si  admirateur  que  soit  l'auteur  de  la  doctrine  socratique  et 
platonicienne,  c'est  un  esprit  trop  indépendant  et  trop  doué 
du  sens  critique  pour  accepter  toutes  les  idées  de  cette  doc- 
trine, alors  même  qu'elles  ne  font  qu'exagérer  un  principe 
vrai  et  qui  lui  est  cher.  Ainsi,  tout  en  reconnaissant  la  vérité 
et  la  beauté  de  la  théorie  de  l'amour  platonique,  il  ne  l'ac- 
cepte qu'en  faisant  une  réserve  d'une  certaine  gravité.  On 
sait  que  cette  théorie  se  résume  en  un  mot  :  l'amour  de  l'i- 
déal, seul  objet  vraiment  digne  de  l'âme  humaine  dont  la 
vie  primitive  a  été,  et  dont  la  vie  future  sera  la  contempla- 
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tion  unique  des  idées.  L'auteur  trouve  cette  doctrine  trop 
abstraite.   L'idéal,  selon  lui,  est  la  raison,  non   l'objet  de 
l'amour,  lequel  est  toujours  un  être  réel  ;  l'amour  pur  a  pour 
objet  l'être  réel  parfait,  c'est-à-dire   Dieu.  Cette  distinction 
est  juste  ;  mais  l'auteur  est-il  bien  sûr  que  Socrate  et  Platon 
aient  pensé  différemment  '>  Et  n'est-il  pas  bien  sévère  pour 
Socrate,  pour  Platon  et  pour  toutes  les  écoles  platoniciennes, 
quand  il  dit  :  «  L'oubli  de  la  liberté  a  compromis  leur  doc- 
trine de  l'amour  et  l'a  réduite  à  l' abstraction  .î>  »  Ni  Socrate, 
ni  Platon,  ni  aucun  philosophe  de  leur  école,  n'a  voulu  dire 
autre  chose  que  ceci  :  l'amour  pur  a  pour  objet  l'être  parfait. 
Or  il  ne  faut  pas  que  l'auteur  oublie  que,  dans  l'idéalisme 
platonicien,  les  idées  sont  des  êtres,  les  seuls  véritables,  et 
que  l'idée  des  idées  est  Dieu,  c'est-à-dire  la  suprême  ei^is- 
tence.  La  critique  de  l'auteur  ne  pourrait  donc  s'adresser 
qu'à  cette  espèce  d'idéalisme  qui,  séparant  la  perfection  de 
la  réalité,  ferait  de  la  première  seule  l'objet  de  l'amour. 

Une  autre  théorie  de  Socrate  et  de  Platon  sur  laquelle 
l'admiration  de  l'aiiteur  n'exclut  pas  la  critique,  c'est  la 
théorie  de  la  volonté.  Déjà,  dans  son  analyse  de  cette  partie 
de  la  psychologie  socratique,  il  nous  avait  expliqué  comment 
le  principe  de  l'identité  de  la  raison  et  de  la  volonté,  de  la 
science  et  de  la  vertu,  ne  trouve  son  application  que  dans 
une  vie  idéale  et  vraiment  divine.  Reprenant  la  question  au 
même  point  de  vue,  il  s'efforce  de  montrer  qu'en  effet  le  type 
véritable  de  la  volonté  et  de  la  liberté  n'est  point,  comme  on 
serait  tenté  de  le  croire  au  premier  abord,  la  contingence  du 
libre  arbitre,  mais  bien  la  nécessité  morale,  loi  de  l'être 
parfait,  essentiellement  distincte  de    la  nécessité  physique. 
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2r  E^.  r™'"' '  P""''  ^'■""'P^  ''''*=*'-  des  causes 
hnales    Entendue  ams.,  et  c'est  la  pensée  d'Aristote  et  de 

crit'rr'"'?''  '''"^'^  ''  '^  P'^*-'  '«  «doctrine  so- 
crat.que  de  la  volonté  n'a  rien  d'absolument  contraire  à  la 
liberté  „,orale.  Seulement    l'auteur    reconnaît  aZetÏ 
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conscence  ne  permet  pas  d'écarter.  C'est  même  pour  expli- 
quer œ  ,  ,  q„,,  ,,,^j„,  „„^  ^,  ,^^.^  ^^^^  .      .^.^P      ^ 

peut-être  faute  d  un  développement  suffisant. 

siau^rr^rK''' T''"'"'''""^  démonstration  mé.aphy- 
s.que  de  la  hberte,  l'auteur  parcourt  la  série  historique  des 
theones  sur  ce  point  capital,  depuis  Socrate  jusqu'à  Kan 
sans  pouvoir  arriver  à  une  solution  qui  le  satisfasse.  Aucune 
de   preuves  de  la  liberté  qui  s'y  rencontrent  ne  trouve  gl 
devant  sa  vigoureuse  critique,  pas  même  la  preuve  psvcho- 

reterent  en  dernier  heu  tous  les  arguments  qui  précèdent 

^uuo^ît"""  •'---«  d« 'a  conscience,  if  S^t 
peut  toujours  argumenter  contre  elle,  tant  qu'il  n'y  a   oas 

^^Zrfi^T  '^  ^"^""  ''°^^-  O-ette  id  nfi 
n  est  point  établie,  dans  la  question  de  la  liberté,  telle  que 

la  posent  nos  philosophes.  Je  crois  être  libre,   v^ilà  le  lit 
subjectif    mais  suis-je  libre  en  réalité,  et  dans  l'absolu  des 
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pense,  parce  que  penser  est  une  identité  de  sujet  et  d'obiet 
Mais  la  liberté  est-elle  un  simplephénomène.^  N'est-elle  pas 
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Facte  d'une  cause  absolue,  en  tant  qu'elle  enveloppe   dans 
sa  puissance  deux  contraires  et  les  réalise  par  elle-même  ? 
Kant  la  parfaitement  fait    voir  :  affirmer  qu'on  est  cause 
première  d'une  série  d'effets,  c'est  afBrmer  plus  qu  un  phé- 
nomène, c'est  passer  à  un  noumène.  Dès  lors  l'apparence  du 
libre  arbitre  ne  suffit  plus  pour  en  affirmer  la  réalité,  si  on 
ne  trouve  pas  un  moyen  terme  entre  le  subjectif  et  l'objec- 
tif. »  Ce  moyen  terme,  l'auteur  croit  l'avoir  trouvé  dans  le 
sentiment  même  de  la  liberté,  sentiment  qui  influe  sur  nos 
actes,  et  leur  communique  un  caractère  propre  auquel  So- 
crate et  les  socratiques  n'ont  pas  réfléchi.  «  Ce  sentiment 
est  une  force,  dit  l'auteur;  si  je  l'ai,  il  deviendra  pour  le 
moment  de    l'action  une  force  nouvelle  déterminante,  en 
devenant  une  idée  fixe  et  puissante  par  la  réflexion.  Donc 
la  seule  conception  de  ma  liberté,  comme  d'une  puissance 
venant  de  moi  et  capable  de  contre-balancer  ma  passion, 
pourra  en  effet  parvenir  à  la  contre-balancer.  Brisant  la  ligne 
uniforme  et  fatale  de  mes  pensées  et  de  mes  sentiments,  elle 
aura  rendu  possible  un  acte  qui,  à  ne  considérer  que  la  force 
intrinsèque  et  naturelle  des  motifs  et  des  mobiles,  n'eût  pu 

aucunement  se  produire C'est  comme  une  armée  à  qui 

l'on  persuade  qu'elle  peut  vaincre,  si  elle  le  veut.    » 

Voilà  comment  l'auteur  passe  du  sentiment  de  la  liberté  à 
la  chose  elle-même,  du  phénomène  au  noumène,  pour  parler 
le  langage  de  Kant  qui  croyait  avoir  forcé  le  dogmatisme,  à 
l'endroit  de  la  liberté,  dans  ses  derniers  retranchements.  Au 
fond,  c'est  de  l'analyse  psychologique  que  notre  auteur  fait 
sortir  sa  nouvelle  démonstration  de  la  liberté.  Seulement, 
ce  qui  était,  dans  la  doctrine  des  psychologues,   la  base 
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même  et  le  principe  inébranlable  de  la  liberté  réelle  et  obiec^ 
tive,  n'est  plus    dans  celle  de  l'auteur,  que  le  moyen  terme 
a  laide  duquel  il  croit  pouvoir  passer  de  l'apparence  à  la 
reahte.  Mais  ce  moyen  ternie  est  tout;  car  il  est  le  principe 
générateur  de  la  liberté.  En  un  mot,  l'auteur  fonde  l'exis- 
tence  de  la  liberté  sur  l'idée  même  de  la  liberté.  Mais  cela 
ne  sufht  point  à  un  esprit  aussi  porté  vers  les  explications 
métaphysiques.  D'où  vient  cette  idée,  dit  l'auteur,  sinon  de 
lidee  même  du  bien  ?  La  liberté  est  jugée  bonne;  elle  est 
jugée  un  bien  :  c'est    donc  une  raison    d'action.    S'élevant    ' 
alors  de  la  liberté  humaine  à   la  liberté  divine,    l'auteur 
cherche  dans  celle-ci  le  principe,  l'essence  même  de  celle-là. 
«  Etre  libre,  dit-il,  c'est  être  la  raison  de  ses  actes,    c'est 
trouver  en  soi-même  ce  qui  rend  l'action  intelligible  ;  c'est 
par  sa  raison  même,  lui    fournir  une  raison    d'être;  c'esi 
iui  fournir  tout  ensemble  l'intelligibilité  et  la  réalité.  Qu'on 
y  songe,    la  liberté  en  soi  n'est  rien    moins    que  l'absolu, 
î^eul,  en  effet,  l'absolu  a  en  lui-même  la  raison  et  la  cause 
de  ce  qu  il  est  et  de  ce  qu'il  fait.  Mais  cet  absolu,   qui  n'a 
besoin  que  de  lui-même,  n'est-il  pas  la  suprême  liberté  .P  Je 
vous  defie  de  concevoir  un  être  plus  parfaitement  libre  que 
celui  qui  peut  se  dire  en  lui-même  :  la  raison  qui  rend  mon 
existence  intelligible  et  réelle,    c'est  moi;   la    raison    qui 
produit  ma  connaissance,  c'est  moi  ;  la  raison  qui  explique 
mon  activité  infinie,  c'est  moi.  Car  je  suis  la  raison  même, 
je  suis  1  être,  je  suis  la  puissance.  Si  la  liberté  n'est  pas  dans 
ce  moi  qui  s'affirme  éternellement  et  voit  dans  son  être  même 
sa  raison  d'être,  où  donc  est-elle  ?  Ainsi,  en  dernière  analyse, 
1  idée  innée  de  Dieu  comme   bien  absolu,  où  l'être  et  la 
raison  intelligible  sont  un,  passant  peu  à  peu  à  l'acte  sous 
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l'influence  des  choses  extérieures,  éveille  les  puissances  de 
notre  âme,  y  suscite  la  vague  notion  de  liberté,  puis  l'amour 
de  cette  liberté,  et  enfin  la  liberté  même  qui  n'y  existait  d'a- 
bord qu'en  puissance...  L'attrait  du  bien  ou  de  Dieu  est  la 
grâce;  cette  grâce,  au  lieu  de  détruire  ma  liberté,  me  fait  au 
contraire  désirer  d'être  libre,  parce  que  je  conçois  l'absolu 
comme  un   caractère  du  bien,  et  que  j'entends  réaliser  en 

moi  le  bien.  » 

Telle  est,  fondée  sur  l'harmonie  du  bien  et  de  la  liberté, 
la  théorie  que,   dans  la  pensée  de   l'auteur,  ni  Socrate,  ni 
Platon,  ni  les  écoles  métaphysiques,  ni  les  écoles  psychologi- 
ques du  passé,  n'ont  su  concevoir.  Votre  section  rend  pleine 
justice  aux  facultés  philosophiques  déployées  par  l'auteur 
dans  l'exposé    historique  de  la  question  de  la  liberté,  et 
dans  l'ingénieuse  théorie  par  laquelle  il  essaye  de  la  résoudre. 
Elle  reconnaît  que  cette  théorie  conserve  parfaitement  le 
caractère  propre  qui  fait  la  responsabilité  et  la  moralité  des 
actions  humaines,  c'est-à-dire  le  sentiment  indestructible  de 
notre  libre  arbitre.  Elle  admire   plutôt  encore  qu'elle  ne 
goûte  la  méthode  un  peu  subtile  par  laquelle   l'auteur   re- 
trouve et  ressaisit  cette  liberté  réelle  dont  sa  discussion  ne 
nous  avait  d'abord  laissé  que  le  sentiment,  en   faisant  voir 
comment  ce  sentiment  seul,  invincible  comme  il  est,  devient 
une  nouvelle  force  qui  peut  être  considérée  comme  le  prin- 
cipe générateur  de  l'initiative  volontaire.  Toutefois,  jusqu'à 
plus  complète  démonstration,  il  lui  semble  difficile  d'admet- 
tre que  ce  sentiment  ne  perde  pas  de  son  intensité  et  de  sa 
vertu  du  moment  que  la  réalité  elle-même   est  laissée  en 
doute.  En  tout  cas,  elle  ne  croit  pas  devoir  suivre  l'auteur 
dans    des  explications    métaphysiques    qni     lui    paraissent 
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moins  claires  et  moins  concluantes  pour  le  problème 
de  la  liberté  que  les  simples  analyses  et  les  descriptions 
expérimentales  de  la  pure  psychologie.  Quand  elle  entend 
l'auteur  affirmer  qu'être  libre,  c'est  être  la  raison  de  ses 
actes,  c'est  trouver  en  soi-même  ce  qui  rend  l'action  in- 
telligible; quand  elle  le  voit  conclure  qu'il  n'y  a  de  liberté 
que  dans  l'absolu,  parce  que  l'absolu  seul  a  en  lui-même  la 
raison  et  la  cause  de  ce  qu'il  est  et  de  ce  qu'il  fait,  elle 
craint  que  l'auteur  ne  perde  un  peu  de  vue  la  liberté  hu- 
maine pour  s'attacher  à  cette  liberté  toute  divine  qui  ne 
serait  que  la  nécessité  du  bien,  et  que  tant  de  métaphy- 
siciens et  de  théologiens  désignent  indifféremment  par  les 
mots  de  volonté,  de  sagesse,  d'amour.  Votre  section  se  défie 
un  peu  de  ces  hautes  et  abstraites  définitions  d'actes  et 
de  facultés  qui  lui  semblent  exclusivement  ressortir  du  té- 
moignage de  la  conscience,  et  elle  trouve  que  chercher  si 
loin  et  si  haut  les  vrais  caractères  et  les  propriétés  intimes 
de  pareils  phénomènes,  ce  n'est  peut-être  pas  puiser  la  lu- 
mière à  sa  meilleure  source,  en  de  pareilles  matières.  A  son 
sens,  le  type  de  la  volonté,  de  la  liberté,  dont  nous  n'aurions 
pas  plus  ridée  sans  la  conscience  que  nous  n'aurions  l'idée 
de  la  couleur  sans  la  vue,  ne  doit  être  cherché  ni  au-dessous 
ni  au-dessus  de  la  nature  humaine,  mais  dans  le  sein  de 
cette  nature  elle-même. 

Sur  d'autres  points  de  morale  et  de  théodicée,  tels  que 
l'origine  du  mal  et  la  nature  de  l'optimisme  socratique,  nous 
aurions  trouvé  peut-être  encore  à  faire  quelques  réserves, 
tout  en  exprimant  notre  satisfaction.  Mais  il  faut  finir.  Sans 
jamais  vouloir  raisonner  et  discuter  avec  l'auteur  du  mé- 
moire n**  8,  la  section  de  philosophie  a  cru  nécessaire  d'en- 
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trer  un  peu  avant  dans  le  travail  d'un  esprit  de  cette  trempe, 
pour  donner  une  idée  suffisante  des  mérites  d'une  pareille 
oeuvre  et  des  qualités  d'une  pareille  intelligence.  La  ci- 
tation par  laquelle  nous  terminerons  ce  rapport  aura  l'a- 
vantage de  mettre  encore  en  relief  la  manière  de  penser 
et  d'écrire  de  l'auteur  :  (c  Si  le  spiritualisme  de  nos  jours 
veut  résister  au  courant  qui  emporte  la  philosophie,  il  ne 
faut  pas  qu'il  revienne  aux  doctrines  du  moyen  âge.  Il  doit 
opposera  ses  adversaires  une  idée  nouvelle  de  la  Providence, 
assez  large  pour  embrasser  tout  ce  que  les  théories  mêmes 
qu'il  combat  renferment  de  positif.  L'idée  socratique  du 
Bien  et  l'idée  chrétienne  de  la  Bonté  sont  assez  compréhen- 
sives  pour  concilier  l'antinomie  de  la  Providence  et  de  la 
liberté  humaine.  Montrer  que  ces  deux  choses,  loin  de 
s'exclure,  peuvent  se  déduire  Tune  de  l'autre,  sera  la  tache 
de  l'avenir. ..  Science,  amour,  volonté,  ne  sont  au  fond  qu'une 
seule  et  même  chose  ;  et  comme  l'attribut  le  plus  manifeste 
de  la  Providence  est  la  science  du  Bien,  Socrate  a  placé  dans 
cette  science  toute  la  vertu  de  l'homme.  Par  là,  il  a  introduit 
en  nous  une  image  de  la  Providence,  une  perfection  virtuelle 
qui  a  besoin  du  temps  indéfini  pour  se  réaliser.  L'âme  enve- 
loppe naturellement  la  science,  et  avec  la  science  tous  les 
biens;  la  dialectique  développe  les  puissances  de  Tâme, 
descendant  et  remontant  à  leur  tour  l'échelle  des  genres  et 
des  espèces;  elle  définit  toutes  choses  en  pensées  et  actions, 
et  manifeste  sous  ses  diverses  formes  l'harmonie  fon- 
damentale du  rationnel  et  du  réel. 

«  Dans  cet  enthousiasme  du  bien  et  de  la  science,  Socrate 
n'aperçoit  pas  la  liberté  intime  de  l'âme  ;  il  accorde  à  son 
optimisme  idcal  une  réalité  trop  immédiate  ;  il  rapproche 
T.  Xin.  28 
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trop  le  terme  suprême  de  la  dialectique  :  l'unité  de  la  science 
et  du  bien.  Pour  compléter  la  pensée  de  Socrate,  il  n'est 
besoin  que  de  pénétrer  plus  avant  dans  sa  propre  doctrine, 
comme  le  firent  Platon  et  Aristote,  l'un  s'attachant  à  mettre 
en  lumière  l'idéal  du  Bien  réalisé  en  Dieu,  l'autre  saisissant 
dans  l'âme  l'activité  maieutique  qui  amène  toutes  nos  puis- 
sances à  la  réalité...  Nous  osons  le  dire,  plus  la  philosophie 
contemporaine   méditera  cette  conception  de  Dieu    et    de 
l'homme,  plus  elle  reconnaîtra  que  la  vraie  métaphysique  y 
est  tout  entière  contenue.  La  doctrine  socratique  du  Bien  est 
plus  large  que  tous  les  systèmes  ;  elle  peut  les  concilier  tous 
dans   ce    qu'ils   ont    de    positif.    Mécanisme,    dynamisme, 
idéalisme,  tout  s'enchaîne  dialectiquement,  et  vient  se  sus- 
pendre en  dernier  lieu  à  l'idée  spiritualiste  du  Bien.  » 

Que  l'auteur  ait  résolu  le  problème  proposé  par  vous  à  la 
sagacité  des  concurrents,  Socrate  métaphysicien,  cela  ressort 
avec  la  dernière  évidence  de   la  lecture  de  son  mémoire. 
L'a-t-il  résolu  dans  la  juste  mesure  de  la  vérité,  sans  jamais 
exagérer  la  portée  et  la  profondeur    de  la  métaphysique 
socratique  ?  Les  réserves  de  votre  section  sont  suffisamment 
exprimées  dans  ce  rapport  pour  que  l'auteur  voie  les  correc- 
tions à  faire,  dans  ses  formules  encore  plus  que  dans  ses 
pensées,  ainsi  que  les  réductions  à  opérer  dans  les  vastes  pro- 
portions de  son  œuvre.  Modérer  quelques  affirmations  sur  la 
pensée  du  philosophe  que  l'auteur  s'est  proposé  d'accoucher; 
restreindre  un  peu  l'ampleur,  peut-être  même  l'exubérance 
des  développements;  sacrifier  quelques  formules  obscures  oii 
trop  abstraites  dans  lesquelles  il  est  difficile  de  reconnaître  la 
pensée  socratique  :  en  un  mot,  se  défier  un  peu  plus  de  sa 
force,  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  comme  d'autres  peuvent 
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avoir  à  se  défier  de  leur  faiblesse  :  tel  serait  le  conseil  que 
votre  section,  en  lui  assignant  le  premier  rang  dans  un  con- 
cours vraiment  fort,  croirait  utile  de  donner  à  l'auteur  du 
mémoire  n^  8,  s'il  se  décide  à  publier  ce  remarquable  travail. 
La  section  propose  à  l'Académie  de  décerner  : 

Au  mémoire  n^  8  la  totalité  du  prix  qui  est  de  trois  mille 
francs  ; 

Au  mémoire  n**  2,  une  première  mention  très-honorable  ; 

Au  mémoire  n^  3,  une  seconde  mention  honorable. 

L'Académie  adopte  les  conclusions  de  la  section  de  philosophie.  —  L'auteiu' 
du  mémoire  n"  8  est  M.  Alfued  Fouillée,  professeur  de  philosophie  au  lycée 
de  Bordeaux. 

L'auteur  du  n*  2  est  M.  Chaignet,  professeur  de  littérature  ancienne  ù  la 
Faculté  des  lettres  de  Poitiers. 

L'auteur  du  n°  3  est  M.  Moktée,  docteur  es  lettres  à  Douai. 
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trop  le  terme  suprême  de  la  dialectique  :  l'unité  de  la  science 
et  du  bien.  Pour  compléter  la  pensée  de  Socrate,  il  n'est 
besoin  que  de  pénétrer  plus  avant  dans  sa  propre  doctrine, 
comme  le  firent  Platon  et  Aristote,  l'un  s'attachant  à  mettre 
en  lumière  l'idéal  du  Bien  réalisé  en  Dieu,  l'autre  saisissant 
dans  l'âme  l'activité  maieutique  qui  amène  toutes  nos  puis- 
sances à  la  réalité...  Nous  osons  le  dire,  plus  la  philosophie 
contemporaine   méditera  cette  conception  de  Dieu    et   de 
rhomme,  plus  elle  reconnaîtra  que  la  vraie  métaphysique  y 
est  tout  entière  contenue.  La  doctrine  socratique  du  Bien  est 
plus  large  que  tous  les  systèmes  ;  elle  peut  les  concilier  tous 
dans   ce    qu'ils    ont    de    positif.    Mécanisme,    dynamisme, 
idéalisme,  tout  s'enchaîne  dialectiquement,  et  vient  se  sus- 
pendre en  dernier  lieu  à  l'idée  spiritualiste  du  Bien.  » 

Que  l'auteur  ait  résolu  le  problème  proposé  par  vous  à  la 
sagacité  des  concurrents,  Socrate  métaphysicien,  cela  ressort 
avec  la  dernière  évidence   de   la  lecture  de  son  mémoire. 
L'a-t-it  résolu  dans  la  juste  mesure  de  la  vérité,  sans  jamais 
exagérer   la   portée   et   la  profondeur    de  la   métaphysique 
socratique  ?  Les  réserves  de  votre  section  sont  suffisamment 
exprimées  dans  ce  rapport  pour  que  Fauteur  voie  les  correc- 
tions à  faire,  dans   ses  formules  encore  plus  que  dans  ses 
pensées,  ainsi  que  les  réductions  à  opérer  dans  les  vastes  pro- 
portions de  son  œuvre.  Modérer  quelques  affirmations  sur  la 
pensée  du  philosophe  que  l'auteur  s'est  proposé  d'accoucher; 
restreindre  un  peu  l'ampleur,  peut-être  même  l'exubérance 
des  développements;  sacrifier  quelques  formules  obscures  ou 
trop  abstraites  dans  lesquelles  il  est  difficile  de  reconnaître  la 
pensée  socratique  :  en  un  mot,  se  défier  un  peu  plus  de  sa 
force,  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  comme  d'autres  peuvent 
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avoir  à  se  défier  de  leur  faihlesse  :  tel  serait  le  conseil  que 
votre  section,  en  lui  assiiinant  le  nrcmier  ranir  dans  un  eon- 
cours  vraiment  fort,  croirait  utile  de  donner  à  l'auteur  du 
mémoire  n^  8,  s'il  se  décide  à  publier  ce  remarquable  travail. 
La  section  pro[)Ose  à  l'Académie  de  décerner  : 

Au  mémoire  n*^  8  la  totalité  du  [)rix  qui  est  de  trois  mille 
francs  ;  .  . 

Au  mémoire  n''  2,   une  première  mention   très-honorable  ; 

Au  mémoire  n"  3,  une  seconde  mention  iionorabîe. 

L'Académie  adopte  les  conclusions  de  la  section  de  philosophie.  —  L'auteur 
du  mémoire  n°  8  est  M.  Alfued  Fouillée,  professeur  de  philosophie  au  lycée 
de  Bordeaux. 

L'auteur  du  n"  2  est  M.  Ciiaignet,  professeur  de  littérature  ancienne  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Poitiers. 

L'auteur  du  11"  3  est  M.  Mo.ntée,  docteur  es  lettres  ù  Douai. 
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